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  MUCHO tiempo atrás, en su juventud, había sido un experto y consumado jinete; pero ya solo era un hombre excesivamente grueso apoltronado en la silla de su montura.


  Eugenio Castillo era el sheriff del condado de Mescalero, Arizona. Tenía muslos tan gruesos como el torso de un vaquero; puños macizos; ojos impenetrables; expresión inocua, y mostacho negro sobre las comisuras de su boca. El ala del sombrero oscurecía su tez bronceada.


  El sol quemaba sus hombros cuando, a tres millas de Lodestar, frenó su caballo para contemplar el suelo con ceño fruncido. El sheriff pasó la pierna derecha sobre el anca del bruto y descabalgó. Con los párpados entrecerrados, anduvo unos pasos escudriñando la polvorienta carretera. Al fin se detuvo a inclinarse para examinar la tierra desde más cerca.


  —Aquí. Aquí mismo sucedió.


  Su entonación gangosa tenía cierto deje mejicano.


  Aún con el ceño fruncido, se acercó a un arbusto de mezquite junto a la carretera, y, pensativo, se agachó de nuevo. Sus ojos recorrieron el horizonte por dónde el camino de herradura, al oeste de la carretera, desaparecía detrás de una colina. Al fin pudo ver un caballo que, al trote, tiraba de un calesín. Las sombras hacían irreconocible al conductor. No obstante, Castillo identificó el carruaje, que pertenecía a Guy Murvain, dueño de la «Hilltop Mine», la «Hilltop Smelter», la «Hilltop Freigth Company», y otras propiedades dentro y fuera de Lodestar.


  El sheriff irguió su corpulenta humanidad y anduvo hasta el centro del camino. Antes, su ceño fruncido significaba perplejidad; ahora, irritación.


  Murvain detuvo su carruaje detrás del caballo del sheriff y recorrió a pie la corta distancia que mediaba entre ellos. Su traje aparecía cubierto de fino polvo.


  —Aquí fue —exclamó Murvain con su arrogante voz de barítono.


  —Eso parece —repuso secamente el sheriff.


  Murvain prestó oídos de mercader al sarcasmo del otro.


  —Hay suficientes huellas de caballos para pensar en un pequeño ejército. ¿Cuántos dijo?


  —Su despellejamulos asegura que unos ocho o diez. Aunque supongo que el miedo no le dejaría contar.


  —Eso carece de importancia. Lo que importa es la nómina que se llevaron y la muerte de mi guardián.


  —Estoy de acuerdo.


  Los músculos faciales de Guy Murvain se contrajeron, y su voz se hizo más irritada.


  —Usted y yo sabemos quién robó esta nómina, Gene. ¿Qué piensa hacer?


  —Buscar pruebas —replicó tranquilamente el sheriff.


  —¡Pruebas!


  El otro asintió.


  —Pruebas. Su conductor no reconoció a ninguno.


  —¡Infiernos! —exclamó Murvain—. Sin verlos sé quiénes son. Henry Dierkes y sus matones.


  —Puede —concedió Castillo.


  Guy Murvain, con la mandíbula prieta, no replicó. No obstante, sus pupilas, ligeramente veladas, permanecían fijas en el sheriff, que le sostuvo la mirada.


  —¡Quítese de en medio! —casi exigió con dureza el representante de la ley.


  —¿Qué?


  —Que me obstruye el camino —replicó Castillo al mismo tiempo que se giraba.


  El vigoroso brazo de Murvain detuvo al sheriff. Sus ojos brillaban con indignada furia.


  —Un momento, Gene. Había mucho dinero en el, carro, y era mío.


  —No estoy de acuerdo. Pertenecía a sus mineros. ¿No es así?


  Murvain apretó las mandíbulas.


  —No se vaya por la tangente. ¡Maldita sea! Henry Dierkes, a un cuarto de milla de aquí se mofa de nosotros.


  —¿Y qué, si lo hace?


  —¡Demonios! —exclamó Murvain—. Ustedes, los mejicanos, parecen gemelos. Dudo que logre de usted una respuesta directa, Gene.


  El sheriff se sonrió.


  —Porque siempre aguarda una respuesta equivocada. No me culpe de eso.


  Murvain observó las desiertas colinas.


  —Gene, este condado es ahora escondrijo y cuartel de todos los bandidos del sudoeste. Es de su competencia desembarazarse de ellos; pero no lo ha hecho. Tendremos que pensar en un sheriff más capacitado.


  —Búsquelo a su medida.


  —Quizá lo haga.


  —Recuerde lo que voy a decirle: cualquier sheriff se encontrará atado por la ley, igual que yo. No puedo arrestar a un hombre sin pruebas. Y menos apoyado en las murmuraciones de usted o de cualquier otro caballero de brillante posición.


  La voz de Murvain se hizo más suave.


  —¿Tiene usted idea de cuánto transportaba el coche que asaltaron hoy? ¡Mil ochocientos dólares! La paga de dos meses. Henry Dierkes y sus secuaces se llevaron también la paga del pasado mes. Eso me obliga al envío de otra nómina para la Hilltop. Y si usted no cae sobre Dierkes y su banda, perderé mi póliza de seguro, aunque esta no cubre la totalidad de la pérdida. Eso significa la ruina para la Hilltop, y si yo voy a quiebra y me siguen unas cuantas minas más, toda la podrida ciudad correrá la misma suerte. ¿Persigue usted eso?


  —No.


  —Entonces, quizá desea que el gobierno federal declare la ley marcial, como hizo en Tombstone hace unos años. O que venga Earp con sus muchachos y nos dé un baño sangriento.


  —Modérese.


  —¡Modérese! ¡Infiernos! —Murvain se quedó pensativo un momento, y, luego, añadió suavemente—: Quizá nos interese.


  —¿El qué?


  —Lo que acabo de decir de los Earp.


  Castillo estudió al hombre un instante. Después echó atrás la cabeza y rompió en ruidosas carcajadas. Murvain le abofeteó una mejilla, y el sheriff dejó de reírse.


  —¿Le parece divertido?


  Aún, sintiendo el bofetón en su mejilla, Gene esperó a tranquilizarse antes de responder:


  —Los Earp fueron echados de Atizona, viejo amigo. No conseguiría traerlos aquí. Además, de lograrlo, ¿confiaría más en ellos que en Henry Dierkes?


  Murvain movió la mano como si ahuyentase la idea.


  —No me ha comprendido. No me refiero a los Earp en persona. Me refiero a un pistolero. ¿Suponga que alquilamos uno?


  —¿Un pistolero? ¿Y para qué nos serviría? ¿Se olvida del número de bribones que hay en las montañas Yellows? ¿Cuántos imagina que hay? ¿Sesenta? ¿Noventa? ¿Ciento?


  —Nos sobra uno —insistió Murvain—. Si es un buen tirador. ¿Quién es el hombre más duro de Atizona, Gene? ¿Doc Holliday?


  —Está en Colorado.


  —¿Quién entonces? ¿Ike Clanton? ¿Burt Alvord? ¿Ethan Scott?


  —Quizá Ethan Scott —concedió el sheriff—. Ike Clanton habla duro pero no lo es. Burt Alvord... nunca se sabe de qué lado está. Pero, ¿por qué no contratamos a Henry Dierkes? Es tan duro como pueda serlo otro cualquiera.


  —No presuma de gracioso. No le va. Aun así, le diré que Dierkes no es tan duro como Ethan Scott.


  —No lo discuto. Ahora bien, aunque a Dierkes le guste reírse, aún no ha surgido quien le venza cuando pelea. Es fuerte, rápido y astuto. Yo no apostaría a favor de Scott.


  —Yo sí —respondió suavemente Murvain—. Esa es la diferencia entre usted y yo, Gene. Se necesita tener un hueso en la espalda para hacer una apuesta así.


  El sheriff no se ofendió.


  —Es evidente que hay diferencia entre un hombre con hueso en la espalda y un loco testarudo.


  Murvain se sonrió, mostrando una máscara de suficiencia.


  —Usted no parece advertir que todos apoyamos la espalda contra una pared. Si no encontramos el medio de cazar a Dierkes, nos desplomaremos en confuso montón. Y, óigame sheriff, no estoy dispuesto a permitirlo. Si el fuego combate al fuego, Ethan Scott combatirá a Henry Dierkes.


  —No se precipite —le aconsejó Castillo—. Piénselo antes de quemarse las manos, amigo. He visto llegar y marcharse a muchos «Ethan Scott», y todos dejaron tras sí una estela de dolor.


  Guy Murvain sacudió la cabeza.


  —¿Aún no se ha enterado de cuál es la situación? Usted es un buen político, Gene; pero este distrito necesita un hombre con reflejos rápidos y buena puntería. Ahora usted seguirá estas huellas para ver a dónde conducen. Apuesto a que se pierden, mezcladas con el tráfico de la carretera. Mientras busca unas pruebas que no encontrará, yo haré otra cosa; algo que debió de hacerse tiempo atrás.


  Murvain caminó a pasos largos hasta su carruaje. Impasible, el sheriff siguió observándole sin moverse hasta que el ligero calesín se desvaneció en la distancia, camino de la ciudad. Entonces levantó su rechoncha mano y se encogió de hombros; luego anduvo hacia su caballo. La cruz de su existencia era el exceso de kilos y el hombre tuvo que derrochar energías para subirse a la silla. Una vez en ella resopló pesadamente, secándose el sudor del rostro con el dorso de la mano.


  Castillo dirigió su caballo hacia el norte, y ya en la cumbre de la colina vaciló un momento antes de mirar atrás para ver la decreciente nube de polvo que levantaba el calesín de Guy Murvain. Luego descendió por la ladera contraria, observando las abundantes huellas ante él. La carretera se ondulaba hacia el norte, formando una amplia herradura al bordear una pina protuberancia del Mogul Rim. Este se extendía desde el sur de Lodestar hasta rebasar la ciudad de Spanish Flat, situada treinta millas más al norte. Allí el Mogul Rim se unía a las montañas Yellows. Su orografía formaba altos escarpados que delimitaban las elevadas sucesiones de montañas que eran las Yellows. Por doquier se sucedían profundos cañones, que daban acceso a montañas más altas hacia el este. Y aquel país constituía el dominio de Henry Dierkes.


  El sheriff recordó las muchas cosas que sabía, y sus labios se movieron para susurrar:


  —Guy no cambiará jamás la orografía de este país.


  Después de tan sabia observación continuó hasta alcanzar el cauce seco de un riachuelo, deteniéndose allí a la sombra de unos álamos. Encendía un cigarrillo cuando le llamó la atención un repique de cascos sobre el lecho pedregoso.


  El jinete, un joven alto, de caderas enjutas y pelo negro, llevaba descubierta la cabeza y pulcramente afeitado el rostro, violando así la costumbre del país. Su indumentaria, por la gracia de su corte y la calidad del tejido, hacía evidente su condición de hombre rico. Vestía levita, pese al calor, y eso hizo que el sheriff sacudiese la cabeza. El caballista era Tom Larrabee, propietario de la «Lodgepole Mining Company», segunda en importancia después de la «Hilltop» de Murvain.


  Castillo se percató de la coincidencia que suponía encontrarse con los dos hombres más ricos del país en un lugar solitario y en tan corto intervalo de tiempo.


  Larrabee usaba levita en invierno y en verano, de día y de noche. Era una muestra de la voluntad indoblegable del hombre que jamás retrocedía ante alguien o algo.


  Tan apuesto jinete venía de las montañas Yellows, lo cual aumentó la sorpresa del sheriff. Su mina se hallaba al sur y Castillo no pudo imaginar una causa justificativa que situase a Larrabee en aquella región, controlada por Henry Dierkes y sus hombres.


  Larrabee salvó los últimos cien pies que mediaban entre ellos, luciendo una juguetona sonrisa en sus labios. Tiró de las riendas con más energía de la necesaria y detuvo su montura. Tranquilizado el noble bruto, exclamó:


  —Buenos días, sheriff.


  —Buenos días.


  —Supongo que no cabalga tan lejos por motivos de salud, sheriff. ¿Hay trabajo?


  —Acertó.


  —¿Sucede algo?


  —Asaltaron una de las carretas de Guy Murvain.


  —Lo supuse —exclamó Larrabee—. ¿La nómina?


  —Si.


  El joven movió de uno a otro lado la cabeza, si bien no dejó de sonreír.


  —Guy no puede permitirse muchos más robos. ¿Cuánto perdió esta vez?


  —Demasiado. ¿Cuánto ha perdido usted?


  —Demasiado —repitió también.


  —¿De dónde viene?


  La sangre tiñó de rojo las mejillas del moreno y apuesto joven. No obstante, se encogió de hombros al responder perezosamente:


  —¿Por qué no? Tiene derecho a saberlo —esta vez su sonrisa parecía encubrir un secreto y divertido conocimiento. Su aparente locuacidad no mermó por ello—. Un sujeto me propuso la compra de una mina en Mogul Rim y fui a verla.


  —¿Solo eso? ¿O quiso desafiar a Henry Dierkes?


  —Solo un vistazo.


  —¿Y...?


  —No la compré. Carece de valor. Si no cree mi historia le acompañaré hasta allí. ¿Vamos?


  Larrabee estaba seguro de que el sheriff no cabalgaría hacia los dominios de Henry Dierkes. En realidad, a Castillo no lo hubiera importado adentrarse en aquel territorio; pero no tenía motivos para aceptar el reto.


  —¿Por qué no he de creerle?


  —Bueno que es usted.


  El sheriff se desentendió de la irónica respuesta.


  —Guy Murvain me dijo algo divertido hace un rato.


  —¿Qué fue?


  —Piensa traer a Ethan Scott.


  —¿Qué?


  —Eso me dijo. Quizás usted sepa disuadirle. Ignoro cuál es el remedio más eficaz para este condado; no obstante, un pistolero es la cosa que menos necesita. En mis tiempos fui testigo de grandes matanzas.


  Larrabee inclinó la cabeza a un lado y una suave ráfaga de aire movió su pelo negro.


  —¿Está usted cansado, sheriff, o tiene miedo?


  —¿Miedo a qué?


  —He conocido a hombres dominados por el miedo durante toda su vida.


  El desprecio brilló brevemente en sus pupilas. Luego enderezó la cabeza, cogió las riendas y se alejó al trote.


  Con manifiesta sorpresa, el sheriff contempló al joven pensilvano hasta perderlo de vista. Entonces abandonó la sombra de los álamos y continuó hacia el Mogul Rim.


  Castillo dejó de fingir que buscaba huellas en el suelo. Llegó a una plantación de álamos que bordeaba una hondonada pantanosa, y se adentró en el macizo de árboles, después de observar los alrededores sin descubrir a nadie. El hombre desmontó allí y buscó la sombra de un corpulento álamo, sentándose sobre la hierba. Estiró sus gruesas piernas y después de apoyar sus amplias espaldas contra el árbol, se puso un tallo de hierba en la boca y se echó el sombrero a la cara. Cruzado de brazos, emitió un profundo suspiro y cerró los ojos, confiado en que sus oídos le advertirían si alguien se acercaba.


  Solo notó el sonido de su propia respiración y el viento en las ramas. Así pasó la mayor parte de la tarde. Cuando el sol empezó a caldearle se puso en pie, y, después de desperezarse, se ajustó el sombrero y se encaminó a su caballo, que pastaba cerca de él. Una vez que lo hubo montado observó la posición del sol, y se dijo mentalmente que llevaba demasiado rato en aquel lugar. Había llegado la hora de volver a la comodidad de su oficina en Lodestar.
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  EL CALOR y el polvo amarillo predominaban en la amplia y alegre calle. Krayle Maciver se detuvo en ella. Era bajo y delgado, y pese a sus treinta y siete años, tenía el pelo y el bigote canosos.


  El hombre hundió las manos en los bolsillos del pantalón. Parecía gozar la indolencia de una mañana libre. Sus botas, aunque limpias, mostraban una ligera película de polvo, y a juzgar por su traje gris a medida y la almidonada camisa blanca, tenía buen gusto y medios de fortuna. Lucía un sombrero de fieltro gris, con el casco plano y el ala ligeramente curvada en los bordes. Tenía barbilla prominente y labios anchos y sensitivos; nariz afilada y ojos rasgados azules. Su rostro, si bien largo y estrecho, era agradable.


  Guy Murvain apareció por la calle Bow. Caminaba con paso firme y enérgico con fría, pero atenta cordialidad, y le saludó.


  —Buenos días.


  Maciver le correspondió con una inclinación de cabeza y le siguió con los ojos a lo largo de la calle. Luego atravesó la calzada y se detuvo a leer el enorme y vistoso letrero sobre el portal de la esquina: «Nugget Saloon and Palace of Chance». Después de sonreírse, penetró en su interior.


  Observó con orgullo la enorme sala, que era suya. Medía casi cien pies de largo por setenta de ancho, con cincuenta mesas, cada una rodeada de cuatro sillas. El techo, de quince pies de altura, aparecía sostenido por columnas de madera labrada a intervalos regulares. De él colgaban veinticuatro arañas de cristal. El piso era de madera y el brillante mostrador de castaño lucía una amplia franja de bronce junto al suelo. Detrás de este había seis espejos rectangulares, y, entre ellos, resaltaban los estantes repletos de botellas y vasos. Sobre el espejo central colgaba un descomunal retrato de Marla Searles.


  Marla, procedente del interior, avanzó hacia la barra. Vestía una falda de montar verde oscuro y una blusa de seda. De su mano derecha, enguantada, pendía una fusta. Lucía su abundante pelo rojizo sujeto atrás en un moño. Su expresión era serena, firme e impenetrable.


  Cuando quería, pensó Maciver, Marla sabía ocultar sus sentimientos detrás de la blandura de sus mejillas. Le sonrió mientras se acercaba.


  —¿Vas a pasear a caballo?


  —Si.


  —Ten cuidado. Ya sabes la clase de hombres que cabalgan por esas montañas.


  —Los conozco —Marla mostró una de sus sonrisas estereotipadas que tanto prodigaba en el escenario del «Nugget». Luego continuó—: Si sé tratar a los hombres aquí, puedo hacerlo también en las montañas.


  Maciver señaló el diminuto revólver en la pistolera de su cintura.


  —Ese juguete no te hará mucho bien.


  —Me basta —el sonido de su voz no reflejó ningún estado de ánimo—. Esos maleantes tienen un código: no molestan a las mujeres.


  —No estés tan segura —respondió Maciver, mientras ella se cimbreaba camino de la puerta. Se volvió al barman—: Una cerveza, Sandy.


  Un nuevo cliente se acercó al mostrador: Price Lafayette, editor del Lodestar Daily Compass. Este era algo así como la voz de la comunidad, y Maciver le ofreció su tributo de cortesía pidiendo de nuevo al barman:


  —Otra cerveza, Sandy.


  —Gracias —dijo Price Lafayette, que le observó con ojos especulativos.


  El periodista, un tipo alto y desgarbado, casi totalmente calvo, con ojos grandes y redondos, tenía labios guasones y una nuez en el cuello que se movía de continuo.


  —Supongo que se habrá enterado de las últimas noticias de los propietarios de minas.


  Maciver sorbió espuma de su cerveza.


  —¿Cuáles?


  —Han mandado buscar a Ethan Scott.


  —Esa estúpida idea será de Guy Murvain, ¿no? Pero nada se resolverá con ello.


  —¿Qué le hace a usted decir eso?


  —Conozco bien a Scott —Maciver bebió otro sorbo de cerveza, se volvió de cara a Lafayette y apoyó un codo en la barra—. Es un viejo amigo mío. No creo que acepte ese trabajo.


  —¿Por qué no?


  Maciver alzó ligeramente los hombros y luego los dejó caer.


  —Scott no es tonto. Conoce a Henry Dierkes. Y si esto no fuera suficiente, una mirada a Guy Murvain le bastaría.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  Maciver sonrió al periodista, que, indudablemente, le sonsacaba con ánimo de publicar al día siguiente las opiniones de un ciudadano de cierta importancia.


  —Scott no querrá trabajar para Guy Murvain. Eso es todo.


  —No será Murvain quien lo alquile —aseveró Lafayette—. Si Scott viene a Lodestar, será por cuenta de todos los propietarios de minas juntos.


  Maciver denegó con la cabeza.


  —Eso no engañará a Scott. Murvain es el «amo».


  —No es tan poderoso, aunque se le suponga el de más empuje. Ahora bien, admito que estoy de acuerdo con él en cuanto a que debe terminar esta situación sin ley. De lo contrario las minas cerrarán... y Lodestar morirá con ellas. Ninguno de nosotros puede permitirlo.


  —Así, usted es partidario de traer a Scott, ¿no?


  —Desde luego.


  Maciver le miró con cierta sorpresa.


  —Siempre consideré a usted, amante de la ley y el orden. ¿Y el sheriff, qué?


  —Castillo es demasiado blando. Hace lo que puede, supongo. Pero no basta. Ciertamente soy amigo de la ley y el orden, y propugno su implantación aquí. ¿Acaso no lo deseamos todos?


  —Imagino que sí. Contésteme, ¿cómo defensor de la ley y el orden, es partidario de traer a Ethan Scott?


  —¿Conoce otro sistema para controlar a Dierkes? —se molestó Lafayette.


  Maciver le observó atentamente. El periodista continuó:


  —Dice ser amigo de Scott, y, no obstante, insinúa que algo va mal con él. ¿Conoce algún motivo que aconseje no alquilarlo?


  —Por mí parte no hay objeción a que sea contratado. Pero si mi ética profesional fuera la de usted, vacilaría.


  —¿Por qué?


  Maciver no respondió en el acto. Sus ojos siguieron a unos clientes que acababan de entrar, observó a otro que salía, y a un tercero, que, situado frente a la barra, se movió para beber un trago y quedar de nuevo inmóvil. Luego estudió al periodista. Al fin preguntó:


  —¿Conoce la ciudad de Tombstone?


  —Si. ¿Y qué?


  —Los maleantes se adueñaron de Tombstone, y la gente honrada decidió limpiar la ciudad. Para hacer cumplir la ley contrataron las pistolas de Wyatt Earp, Billy Breakenridge, Fred White y Virgil Earp. Entonces empezó el jaleo. Murieron Morgan Earp, Fred White, los hermanos Maclowery y Billy Clanto, Ringo y Curly Bill... y aún podría nombrar una docena más. Otros como Virgil Earp, quedaron inútiles para siempre. Desde luego, se organizaron los vigilantes, y pronto hubo linchamientos, ahorcados y matanzas. Los vigilantes estaban capitaneados por Doc Holliday, amigo de Earp. ¿Quiere usted que suceda lo mismo aquí?


  —Ethan Scott no es Wyatt Earp.


  —Sigue la misma técnica.


  Lafayette arrugó el entrecejo.


  —¿Qué clase de hombre es?


  Maciver revivió en su mente el pasado, y después de un rato dijo:


  —Un hombre pacífico, sereno, y, a la vez, explosivo. Su cortesía no impide que, probablemente, sea el más duro de este país. ¿Le satisface mi respuesta?


  —¿Es íntegro? ¿Es leal a quién lo alquila?


  —Tanto como otro cualquiera, supongo. No creo que guste a ustedes la clase de paz que él implantaría. Su precio sería elevado.


  —Le pagaremos espléndidamente.


  —No es eso —aclaró Maciver—. Parece que no me entiende.


  Lafayette frunció el ceño por segunda vez.


  —¿Nos recomienda que lo olvidemos?


  —No recomiendo nada —replicó suavemente Maciver.


  —¡Bien...! —exclamó bastante inseguro Lafayette—. Celebraremos una reunión esta tarde para decidirlo. ¿Estará usted allí?


  Maciver se rio.


  —No sería una reunión sin mí, Price. Estaré allí.


  Lafayette asintió con un movimiento de cabeza y se puso el sombrero.


  De pronto sonó el estallido de unos disparos en la calle.


  —¿Qué es eso? —preguntó el periodista.


  —Probablemente algún vaquero medio loco.


  Los disparos dejaron de oírse, y Maciver, seguido de Lafayette, corrió hacia la puerta. Otros se dirigían presurosos a la calle. Third y ellos hicieron lo mismo. No tardaron en ver a un pequeño grupo de personas que engrosaba rápidamente alrededor de un cuerpo tendido en el suelo.


  Maciver oyó el comentario de Lafayette.


  —Alguien se puso delante del vaquero, ¿no?


  El otro, en vez de contestarle, se introdujo en el grupo hasta situarse en el interior del círculo, seguido del periodista. Pronto advirtieron que se hallaba junto al sheriff, Eugenio Castillo. La amplia y corpulenta humanidad del representante de la ley se agachó junto al hombre tendido. Otro espectador hizo lo mismo. Era un sujeto de amplias espaldas, boca grande y sombrero de vaquero. El sheriff dijo:


  —Conforme, Arnie.


  Este, que era el vaquero agachado junto a él, preguntó con voz temerosa:


  —¿Lo conoce?


  Castillo miró al muerto.


  —No.


  —Es un minero llamado Murphy —aclaró Arnie—. Trabajaba en la «Hilltop».


  —¿Qué ha sucedido?


  —Me provocó.


  Price Lafayette susurró a Maciver.


  —Seguro que lo hizo.


  —Siga —invitó Castillo a Arnie.


  —Estaba algo bebido, sheriff. Me dijo algunas tonterías, yo quise desentenderme de él. Entonces me acusó del asalto a la carreta de la nómina.


  Lafayette susurró de nuevo a Maciver:


  —¿Será verdad?


  —Y usted lo mató —dijo el sheriff.


  —Primero disparó él mientras me volvía de espaldas. Tuve suerte de que fallara. ¡Pardiez, sheriff! Alguno de los presentes lo habrá presenciado. No estábamos solos en la calle —miró a su alrededor—: ¿Alguno de ustedes vio cómo disparaba contra mí?


  —Yo —afirmó uno de ellos.


  Maciver no conocía al vaquero, pero sí el sheriff.


  El testigo adujo:


  —Observen el revólver de Murphy. Ha disparado dos veces.


  El arma se hallaba a escasas pulgadas de la mano extendida del muerto.


  El sheriff la recogió, olió el cañón, abrió el tambor y lo giró lentamente mientras observaba el fulminante de cada cartucho. Luego asintió con la cabeza y se puso en pie.


  —Parece que está claro, Arnie. No abandone la ciudad hasta después del sumario.


  —Conforme —Arnie, sin el más leve signo de condolencia, miró la cara del muerto y preguntó—: ¿Puedo irme ahora?


  —Puede.


  Arnie, una vez en pie, se volvió de espaldas y se alejó. El sheriff dijo:


  —Necesito un par de voluntarios que lleven a Murphy.


  Para Maciver era la repetición de un viejo juego presenciado muchas veces. Sintió como se le encogía el estómago y se dispuso a marcharse. Entonces volvió a oír la voz de Price Lafayette.


  —Un excelente ejemplo de justicia, ¿no le parece? ¿Qué se apuesta a que la acusación de Murphy es correcta? Diez a uno a que Arnie intervino en el asalto a la carreta.


  —Lo ignoro —respondió Maciver—. No estuve allí.


  —Bien, me voy. Tengo que preparar un artículo sobre esto. ¿Le veré en la reunión de esta tarde?


  —Si.


  La respuesta de Maciver fue un murmullo ausente.


  Lafayette se alejó a grandes zancadas, y Maciver no tardó en irse por la acera entarimada al «Nugget». Después de una consumición, inquieto, salió fuera de nuevo. De pie a la puerta del establecimiento, golpeó suavemente con sus tacones la madera de la acera. Encendió un cigarro, apagó la cerilla y la tiró al suelo. La multitud reunida en la calle Third se dispersaba. El sheriff pasó por delante de él sin saludarle y giró por la calle Bow hacia la comisaría.


  Maciver sujetó sus pulgares en el chaleco por debajo de las axilas y observó malhumorado la calle Bow. En su parte alta vivía lo más respetable de Lodestar. Allí estaba el Hotel Nacional, de tres pisos, que dominaba la calle, las oficinas de la «Overland», el cuartelillo de bomberos, la «Engine Company Number Tow», la «Wews» y la «Fargo», y después del cruce con la calle Second, el juzgado del distrito de Mescalero, la cárcel y la oficina del sheriff.


  Pasada la calle Third, entre otros establecimientos sobresalían el hospital del doctor Nate Pohl, un restaurante, las oficinas de la «Hilltop Mining Company», y la «Lodgepole Mining Company».


  Luego de la calle Fourth, se hallaba en la oficina de la mina «Crystal», una empresa de transportes, el teatro, el restaurante de Nita Matlock, donde Maciver ingería la mayor parte de sus comidas, y las dependencias de otras compañías mineras de menor importancia. Al final de la calle empezaba la carretera que iba a la frontera mejicana, a ochenta millas de distancia.


  Hacia el oeste, detrás de los edificios nobles de la calle Bow, residían las familias más respetables de la ciudad. Aquella zona estaba al otro lado de la línea que dividía la ciudad en dos sectores: uno ocupado por la gente de bien vivir y el otro por el mundo del vicio. Lodestar contaba con un censo de trece mil personas.


  Aquella era la calle Bow. Detrás de ella, en la parte baja de la ciudad, se alzaban las cabañas habitadas por mineros, mujeres de vida fácil e independientes, vagos, tahúres y escasos negocios.


  Lodestar era la ciudad de Maciver y no en sentido figurado. Entre sus propiedades se encontraban el presuntuoso Hotel Nacional y el «Nugget», el lugar de recreo mayor y más caro de la ciudad. También ostentaba la jefatura de un grupo de hombres y mujeres que controlaban el vicio: alcohol, juego y mujeres.


  La población respetable hablaba mucho de fidelidad y respeto a la ley, la paz y el comercio, la religión y la propiedad. Pero Krayle era el más importante de los hombres que controlaban el vicio en Lodestar.


  Sobre las Yellows vio negros nubarrones, y al resplandor de los relámpagos, la cortina de agua que formaba la lluvia. La tormenta llegaría a Lodestar ya anochecido. Maciver maldijo en silencio el lodo que se formaría en las calles. Adecentar el salón después de la lluvia, resultaba caro.


  En la parte alta, a una milla de las colinas, observó el espeso humo de la fundición Hilltop. Esta, como las otras minas, funcionaba al máximo rendimiento aquellos días. La plata se vendía a tres mil dólares la tonelada; un precio casi tan elevado como el obtenido en Tombstone durante su apogeo. Él había conocido también esta ciudad, en los años 1878 al 1883. Antes había estado en Deadwood, Central City, Creed y Leadville. Luego conocía las ciudades mineras y cómo era dable obtener un mayor beneficio en ellas. Por eso compró tierras y montó un salón de lujo en vez de arrancar oro o plata. Sus actividades se extendían en forma de participación en un negocio de transportes, un aserradero y un almacén al por mayor de whisky.


  Maciver, con el cigarro apagado en la boca, recordó a Murphy, muerto en la calle, y el descaro insolente de su asesino cuando se alejaba de la multitud. Se quitó el cigarro de la boca y lo tiró al polvo de la calzada.


  La diligencia de Spanish Flat entró en la calle Bow procedente de la Second, y se detuvo frente al Hotel Nacional, descendiendo de ella algunos viajeros.


  Maciver se encaminó al restaurante de Mita Matlock. Media hora más tarde estaba repleto de mineros, pero entonces estaba vacío, casi desierto. Nita se hallaba detrás del mostrador. Vestía un bonito delantal y en sus labios afloraba una dulce sonrisa.


  —Buenos días, señor Maciver —dijo alegremente.


  Él, amigo de la exactitud, consultó su reloj y respondió:


  —Buenas tardes, Nita. Son las doce y media —sentóse junto al mostrador y pidió—: Mi comida habitual.


  —Ahora mismo.


  Nita se fue a la cocina. Maciver encendió otro cigarro y lo mantuvo entre sus dientes. Luego miró a la calle a través del sucio cristal de la ventana que había frente a él. Entonces vio, un calesín tirado por un caballo. Era Marla Searles, que salía de la ciudad. El comía siempre en la casa de Nita en aquel preciso momento, y Marla no lo ignoraba; pero no se dignó mirar hacia allí.


  La joven desapareció pronto de su vista, aunque no de su mente. Desde que la conocía, era una incógnita. Se bastaba a sí misma, y pese a la suavidad de sus modos, y belleza, era tan dura y astuta como cualquier hombre. El orgullo de Maciver le impedía admitir la superioridad de nadie, al menos públicamente.


  Marla trabajaba para él cómo cantante en el “Nugget” En realidad, era dueña de un tercio del negocio, si bien lo mantenían en secreto. Él no ignoraba que invertía los beneficios en la adquisición de otros negocios. Probablemente, controlaba más intereses en Lodestar, que muchos comerciantes del otro lado de la calle Bow.


  Algunas veces, sus ojos reflejaban tristeza, si bien se trataba de una argucia femenina. Solo en una ocasión, Maciver había sorprendido un fallo en su acerada voluntad. Fue una tarde. Al salir del «Nugget» se encontró con una de las señoras que vivía en el sector noble de la ciudad. Esta mantuvo alta la cabeza y los ojos arrogantemente desviados, negándose a verla. Marla apretó las mandíbulas, al mismo tiempo que sus pupilas transmitían algo: quizás orgullo herido, odio, envidia, pena... Maciver no estaba seguro.


  Las relaciones entre ambos eran las naturales de dos asociados. Hombre eminentemente práctico, aceptó aquella situación y buscó sus diversiones en otra parte. Marla solo le ofrecía lo mismo que a cualquier cliente: la oportunidad de contemplar de lejos la perfección de su belleza.


  Se levantó del taburete y caminó sin prisas hacia la puerta; la abrió y tiró el cigarro medio consumido a la calle. Luego volvió a su asiento, y poco después, Nita le servía un plato de patatas fritas y huevos, y una taza de café negro.


  Nita era una joven alta, tanto como él. La fortaleza de su cuerpo quedaba algo difusa al ser contrarrestada por la suavidad de sus formas. Su rostro carecía de belleza, pero su boca era grande, sus ojos ligeramente oblicuos y su pelo largo y negro. La joven le sonrió antes de regresar a la cocina.


  Maciver se concentró en el asunto de Guy Murvain y su idea de traer a Ethan Scott. Recordó una vez más a Murphy, y estos dos pensamientos le hicieron denegar con la cabeza. El fuego puede combatirse con fuego, pero también con agua. Y él había presenciado suficiente violencia para saber que esta no beneficia a nadie por mucho tiempo.


  Ciertamente, aquel distrito estaba dominado por los sin ley. No obstante, los maleantes, capitaneados por Henry Dierkes, eran solo una irritante circunstancia para él. Su negocio no se resentía a causa de ellos, y, de ser imparcial, tenía que aceptarlos como buenos clientes por el mucho dinero que dejaban en su barra y en las mesas de juego.


  Dierkes y sus hombres, excepto en casos aislados como el asesinato cometido por Arnie, su lugarteniente, aquella mañana, raramente molestaban a nadie en la ciudad. A ellos solo les interesaban las minas, los ranchos y las compañías de transporte. Y era esto lo que había provocado la disparatada proposición de Murvain.


  Maciver conocía a Scott desde mucho tiempo atrás; por eso le inquietaba su venida. Su lucha con Henry Dierkes —ganada o perdida— costaría más caro a Lodestar que a las minas. Y esto resultaba innoble, según el modo de pensar de Maciver. Indudablemente, las minas eran el sostén de la ciudad. Pese a ello, los bandidos solo perjudicaban a las primeras y no a la segunda. Quizá por eso no sentía animadversión hacia ellos.


  Tampoco le preocupaba la ley y el orden. Él se había familiarizado con la violencia después de larga vida en ciudades fronterizas. La experiencia le había enseñado que el sistema ideal para obtener beneficios era amoldarse al duro código de la frontera. Allí vivía quién era capaz de protegerse a sí mismo, e importaba mucho ser honrado en los negocios, pedir y no dar un cuarto, y cuidarse cada uno de sus propios asuntos.


  En más de una ocasión había sido testigo de la mutación de la ley y el orden en violencia. Los maleantes y los servidores de la ley y el orden peleaban hasta destruirse. A veces los segundos constituían cuerpos de vigilantes, y, otras, eran pistoleros alquilados. Así empezaba el primero de una serie de actos. Después aparecía la crueldad, la guerra sin cuartel y el dolor. Muchos hombres sufrían heridas, y no menos de ellos perdían la vida. Si los maleantes ganaban la batalla ocupaban la ciudad. Entonces se cerraban las minas y los ciudadanos honrados se iban. Y, así, hasta que la ciudad hacía frente a los bandidos.


  Cuando sucedía esto, la ciudad dejaba de ser un mundo de violencias, y la vida se convertía en cosa fácil al amparo de las fuerzas que el Gobierno enviaba. Entonces la atmósfera turbia se evaporaba, y con ello se iniciaba el éxodo de los elementos que facilitaban las grandes especulaciones financieras.


  Tan pronto eran vencidos los pistoleros, la ciudad se volvía contra sí misma. Los vecinos más importantes decidían limpiarla de indeseables. Y Maciver no olvidaba nunca que se hallaba entre estos. Así, la consecuencia inmediata era otra lucha sin tregua contra los salones, salas de juego y lupanares.


  Semejante final podía ser bueno para la gente estable, pero no para un profesional de negocios turbios.


  Maciver terminó de comerse las patatas y atacó los huevos. De vez en cuando sorbía un poco de café. Mentalmente repasó los años de amistad con Ethan Scott. Esa amistad era su mayor impedimento a un posible apoyo al plan de Murvain, o cualquier otro parecido. Aún no era llegada la hora de que él diese por muerta aquella ciudad.
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  —AMIGO mío —dijo Eugenio Castillo a Guy Murvain—, plantee sus triviales sospechas y acusaciones indirectas a otro.


  Murvain se sonrió brevemente.


  —Gene, admita que desde mi punto de vista parece algo extraño.


  —Yo no estoy en su lugar. No obstante, ¿qué hay de extraño en ello?


  El otro hizo con la boca un gesto de exasperación, se aproximó a la puerta y miró al exterior, para comprobar si alguien escuchaba. Después tomó asiento en un ángulo del escritorio del sheriff.


  —Escúcheme, Gene.


  —Adelante —el sheriff medio ocultó un bostezo.


  —Fuimos nosotros quienes le pusimos en la oficina, y podemos sacarle de ella si nos conviene. Muchos de mis amigos están condenadamente seguros del lado que usted favorece.


  —Eso ya me lo ha dicho antes —las gruesas mejillas del sheriff aparecían algo más sonrojadas que de costumbre—. ¿Qué insinúa?


  —Henry Dierkes ha logrado hacer más daño del que es posible consentirle. Algunos ciudadanos empiezan a preguntarse si esto no se debe a que encuentra demasiada facilidad por parte de usted.


  —En otras palabras —exclamó el sheriff—. Usted opina que estoy aliado con Henry. ¿No es eso?


  —Henry Dierkes ha sido siempre amigo suyo.


  —No niego que me resulta agradable —murmuró el sheriff—. Siempre me he llevado bien con él. Lo mismo le ocurre a la mayoría de vecinos, salvo usted y otros camisas almidonadas. Escuche, amigo, le diré algo: la mitad de los delitos que atribuye a Henry fueron cometidos por otros. Y, tendría que saberlo, mis amistades personales no interfieren mi labor.


  El acento mejicano del sheriff daba cierta gracia a sus palabras.


  —He querido advertirle —exclamó Murvain.


  Luego cruzó la oficina y se detuvo ante un pequeño espejo colgado en la pared. Se ajustó la corbata de cinta y se acomodó el sombrero sobre las cejas. Dijo sin volverse:


  —Habrá una reunión esta tarde.


  —Lo sé.


  —Ignoto lo que se decidirá. Si la mayoría le es contraria, no pienso ser su abogado.


  —Lo sé también.


  —Nadie romperá una lanza a su favor —continuó Murvain sin prestar atención al suave comentario del sheriff—. Es un acto de nobleza advertirle que ya se ha sugerido que usted se retire y deje el puesto a Ethan Scott.


  —¿Quién lo sugirió, usted?


  —No, yo no. Si quiere saberlo, fue Tom Larrabee.


  El sheriff sacudió la cabeza.


  —¿Ese jovencito?


  —Jovencito o no, pesa mucho. La «Lodgepole» es la segunda en tonelaje después de la «Hilltop»... y yo no lo olvidaría en su lugar.


  —Larrabee procura que nadie le olvide —exclamó el sheriff—. Nunca me gustó. Usted y yo sabemos por qué desea mi cese en el cargo. Mi cepillo no limpia sus espaldas. Así es de fácil. Y a él le encantan los hombres que bajan los ojos en su presencia. ¡Yo no me inclino ante ningún hombre, amigo!


  —Lo sé, lo sé —exclamó Murvain con mayor suavidad—; pero no olvide que está sobre un volcán, y para salir airoso necesita más acción. Si usted cazase a Henry Dierkes y a unos cuantos de sus muchachos...


  —Corte—. Le atajó el sheriff, disgustado—. Usted sabe que tengo las manos atadas. No existen pruebas ni testigo contra Henry. ¿En nombre de qué quiere usted que lo arreste? ¿Por vago?


  —Puede ser una excusa —respondió Murvain, sonriendo maliciosamente— piense en ello, Gene.


  Cuando la puerta se hubo cerrado detrás del visitante, el sheriff frunció las cejas, golpeándose con el puño la palma de la mano. Se puso en pie con visible esfuerzo, se encaminó por el pasillo de las celdas a la puerta trasera de la cárcel y salió al callejón. Pasó por delante del Hotel Nacional y de la iglesia, camino de las caballerizas, donde recogió su caballo y, montando salió de ellas.


  Estaba ya en la puerta cuando alguien le llamó por su nombre. Refrenó su cabalgadura y vio a Tom Larrabee. Entonces musitó en mejicano:


  —¡Al diablo!


  —¿De paseo?


  El sheriff asintió.


  —Día caluroso para viajar —dijo Larrabee.


  —Algo caluroso.


  Larrabee le sonrió.


  —Me han informado de que tiene quejas contra mí —dijo el sheriff.


  —¿Si? —preguntó ciertamente burlón Larrabee —cuando quiera puede calzarse mis botas. Pruebe, amigo.


  —No me sería difícil—. Larrabee acentúo su sonrisa—. Claro que no pasaría tanto tiempo como usted balanceándose en la valla.


  El sheriff frunció el ceño y el otro insinuó un nuevo conato de sonrisa al decir:


  —Buena suerte.


  Algo aturdido, Castillo espoleó su montura y dirigióse hacia las Yellows.


   


  Henry Dierkes, revolvió el interior de su baúl, y sacó unos pantalones negros. Aún sin camisa, abrió la navaja y se rasuró la cara. En el espejo vio el rostro alegre de un hombre ambicioso, lanzado por la casualidad a la senda del mal vivir.


  Dierkes, según una costumbre inveterada, se sonrió. Tenía el pelo rojizo, y, aunque pecoso, de no ser por su nudosa nariz, hubiera sido guapo. Era alto, su cuerpo aparecía ligeramente inclinado por una larga vida a caballo. Tenía manos callosas, y la posición de sus pistoleras demostraba que sabía hacer buen uso de un revólver.


  Después de secar la navaja la volvió a colocar en el estante y usó la camisa de la noche anterior para frotarse la cara; luego canturreó quedamente:


  Oh, mi nombre es Sam Hall, Sam Hall


  Oh, mi nombre es Sam Hall, Sam Hall


  Sí, mi nombre es Sam Hall


  Y te odio como a todos


  Y te odio como a todos.


  Malditos sean sus ojos


  Henry observó despectivo la estancia. La botella vacía de whisky le trajo la pestilente, olor de este líquido. Al abrir la puerta para renovar el aire, la luz del día le obligó a parpadear, pese a estar nublado el cielo. Se quedó mirando al exterior un momento, y reanudó su tonada:


  Oh, dicen que maté a un hombre, eso dicen


  Oh, dicen que maté a un hombre, eso dicen


  Le golpeé en la cabeza.


  Y quedó tendido muerto


  Sí, quedó allí tendido muerto


  Malditos sean sus ojos


  La voz le falló en las notas altas. Se volvió al interior de la cabaña, donde la luz grisácea penetraba débilmente a través de las ventanas, mostrando el polvo en el suelo y en los muebles. Las paredes tenían amplias grietas en la unión de las maderas. Se puso una camisa limpia y salió al patio. Su humor era habitualmente bueno. Empezaba a lloviznar.


  —¡Arnie! —gritó.


  Este solía, ser demasiado independiente para el gusto de Dierkes. Arnie no apareció. El buen humor del pistolero se alteró algo mientras se preguntaba dónde estarían sus hombres. Dijo un exabrupto y volvió a entrar en la cabaña canturreando la melodía de «Sam Hall». Puso harina, huevos y leche en un sartén y encendió un fogón.


  Oh, me juzgaron en la ciudad, en la ciudad


  Sí, me juzgaron en la ciudad, en la ciudad


  El juez alzó la cabeza


  Y dijo: ¡Ahorcadle hasta que esté muerto!


  Y dijo: ¡Ahorcadle hasta que esté muerto!


  Malditos sean sus ojos


   


  Oh, el pastor vino a verme, vino a verme


  Sí, el pastor vino a verme, vino a verme


  Y me miró largo tiempo, malhumorado


  Cuando habló del Reino por venir


  Deseé que hubiese acabado


  Malditos sean sus ojos


   


  Luego vino el sheriff, vino el sheriff


  Sí, vino el sheriff, vino el sheriff


  Con todos sus hombres vestidos de azul


  Y llenos de whisky


  Sí, formaban un grupo de beodos.


  Malditos sean sus ojos


  Pacientemente paseó por la estancia y se paró junto a la ventana, contemplando las nubes que amenazaban tormenta encima y hacia el este. El grueso principal de su banda acampaba en Peacock Gorge, a diez millas de distancia. Seguro que la tormenta estaría en su apogeo allí. No tardaría más de una hora en caer torrencialmente sobre él. Sacudió la cabeza.


  Se acercó de nuevo al fogón y levantó la sartén, la dejó caer rápidamente sobre la mesa y maldijo mientras se frotaba la mano en el pantalón. Con un tenedor pinchó la comida sin mucho apetito. Entonces se reprochó mentalmente no haber dejado algo de whisky en la botella la noche anterior. La torta recién cocinada estaba seca y carecía de sabor, pero se la comió. Era un hombre obligado a moverse con energía y rapidez y esto exigía una alimentación suficiente. Acabó deprisa la comida, se levantó de la mesa y salió de la cabaña otra vez. Se quedó debajo del pequeño tejadillo, y mientras estudiaba el cielo, canturreó:


  Ahora en la cuerda subo, en la cuerda subo


  Ahora en la cuerda subo, en la cuerda subo


  Y todos los bastardos debajo de mí


  Gritan: “Sam, te lo dijimos”


  Gritan: “Sam, te lo dijimos”


  Malditos sean sus ojos.


   


  Ahora en el Cielo estoy, en el Cielo estoy


  Ahora en el Cielo estoy, en el Cielo estoy


  Sí, en el Cielo estoy


  Llevo aquí una temporada


  Y aquellos golfos siguen en el infierno


  Malditos sean sus ojos


  —Y después de la oración de la mañana —murmuró Dierkes—, el pastor se fue con la música a otra parte.


  Dierkes oyó golpear de cascos y se quedó en el patio, aguardando. Parecía tratarse de un jinete solitario. Sus manos tocaron las armas. Tan pronto apareció ante su vista el jinete, se relajó y se cruzó de brazos.


  Arnie desmontó fuera, y penetró luego con su montura en el patio. Después de quitar la silla al caballo, lo cepilló. Dierkes esperaba en silencio. Arnie cruzó el patio, con la lluvia salpicándole el sombrero.


  —¿Dónde has estado?


  —En la ciudad.


  —Estás nervioso —observó Dierkes—. ¿Jaleo?


  —Murphy —asintió Arnie.


  —¿Quién es Murphy?


  —Un minero de la Hilltop. Me insultó y me encañonó.


  —Veo que tu salud parece excelente. Murphy debió de errar.


  —Así fue.


  —¿Y tú?


  —Yo no.


  —¿Alguien ha hecho preguntas?


  —Castillo me libertó. Quiere que testifique ante el juez; eso es todo.


  Dierkes asintió.


  —Conforme. Ten más cuidado y evita los jaleos en la ciudad.


  —¡Infiernos! —exclamó Arnie irritado—. Yo no empecé.


  Pasó por delante de Dierkes y penetró en la cabaña. Nuevamente se dejó oír el ruido de cascos de caballos que se acercaban. Dierkes volvió a tocar sus armas. Arnie salió fuera y se quedó a su lado, con las piernas abiertas y firmes.


  —Pensé que guardarías un poco de whisky.


  —Lo siento.


  Dierkes vigilaba atento las montañas más altas. Dos jinetes aparecieron entre los árboles y penetraron en el patio.


  Mex cabalgaba delante. El joven hacía unos años que se uniera a Dierkes. Nunca se molestó en decir su nombre, y todos le llamaban Mex; diminutivo de mejicano. Sujeto a su silla, traía un antílope con visibles manchas de sangre.


  —Ayúdame, Raven.


  Este desmontó de un salto, miró sin expresión a Arnie y, a Dierkes, ayudó a Mex a desatar el antílope. Raven tenía una barba enfermiza y, donde era posible verle las mejillas, la piel aparecía como un pergamino abultado por los huesos.


  Los cuatro hombres pasaron al interior de la cabaña; Mex delante con el antílope muerto. La lluvia arreciaba fuera y las nubes se volvían de un color más gris pizarra. El mejicano se arrodilló con su cuchillo en la mano. Su rostro moreno destilaba inocencia. Arnie prendió fuego y se quedó allá calentándose las manos.


  —Hace frío. Me bebería una botella de whisky.


  Miró el casco vacío sobre la mesa, y luego a Henry Dierkes; pero no hizo comentario alguno. Fue Raven quien habló. Este giró su delgado armazón, tensos los músculos.


  —¡Maldita sea! ¡Cállate, Arnie!


  Raven era cruel y primitivo.


  —Cálmate —murmuró Dierkes, contemplándole con mirada recelosa.


  Raven no le hizo caso. Sus ojos estaban ya fijos en el mejicano.


  —Date prisa. Tengo hambre.


  Mex le miró inexpresivamente y no contestó. Terminó de quitar la piel al antílope y salió fuera con ella. Luego volvió a entrar.


  Henry Dierkes se puso el sombrero y se fue a la puerta. Se quedó allí observando la lluvia. La voz perezosa de Arnie cortó el aire detrás de él.


  —Eres un artista con el cuchillo, Mex.


  —Desde luego —replicó el mejicano.


  Aunque Dierkes permanecía de espaldas a ellos, intuyó los ojos de Mex fijos en Raven. De repente, volvió la cabeza, para cogerlos desprevenidos. Comprobó que no se había equivocado. Raven sostenía la mirada del mejicano, si bien ninguno dijo nada. Mex desvió sus ojos, y este gesto dijo claramente quién era el más peligroso.


  Mex seccionó un anca, que atravesó con una vara y la mantuvo sobre el fuego, girándola lentamente. Raven continuó inmóvil en un rincón oscuro, mientras Arnie los contemplaba tendido en el catre de Dierkes, aparentemente desinteresado de la actitud inamistosa de Raven. Dierkes salió al patio. Los otros no tardaron mucho en oír su voz.


  —Alguien viene.


  La experiencia y el hábito les puso en movimiento. Arnie, el primero en reaccionar, saltó del catre y caminó a pasos largos en busca de su rifle, que había dejado junto al umbral. Raven se situó frente a la ventana y se quedó allí con la mano cerrada sobre la culata de su pistola. El mejicano alzó los ojos, pero no apartó la carne del fuego. Henry Dierkes volvió a decir:


  —Solo es un jinete. Podéis descansar.


  —Veremos —murmuró Arnie, y cruzó el patio hacia las sombras del pajar, arrastrando el rifle.


  Dierkes giró la cabeza para hablar sobre su hombro.


  —Raven.


  —¿Qué pasa?


  —Mantén las manos quietas hasta que yo avise.


  La respuesta de Raven llegó del interior de la cabaña, fría y desganada.


  —Conforme.


  Dierkes concentró su atención en la vigilancia del camino. La lluvia lo oscurecía todo. El jinete avanzaba sin prisa, y los cascos de su caballo salpicaban lodo. Henry Dierkes se relajó al reconocer la gruesa figura del visitante.


  —Todo va bien.


  Raven salió al porche. Su tos producía un extraño rateo, y el pecho se le hundía como si estuviese vacío.


  —¿Quién dice que todo va bien? —exclamó—. No me gusta esa clase de hombre.


  —Cuando tengas el mando —repuso Dierkes, arrastrando las palabras con manifiesto desprecio—, darás órdenes. Mientras, lárgate al pajar y haz compañía a Arnie. Asegúrate de que no hay moscas en la cola del sheriff.


  Raven se fue, no sin que antes su rostro reflejase un mezquino rencor. El sheriff no tardó en desmontar en el patio. El hombre abandonó las riendas de su caballo sobre el suelo y pasó por delante de Dierkes recto a la cabaña. Se quitó el sombrero, y sacudió violentamente la cabeza como un perro mojado. Dierkes le siguió al interior.


  —Déjanos solos —dijo a Mex.


  Cuando este se hubo ido, se acomodó junto a la mesa y contempló al sheriff.


  —Mal tiempo para viajar.


  —Desde luego. No es agradable un paseo bajo la lluvia. Sentado frente a Dierkes, se puso a liar un cigarrillo.


  —¿Qué va mal?


  —Quizá nada. Resulta difícil concretarlo. Tengo una pequeña noticia para ti.


  —Dila.


  —Murvain toma precauciones. Su nómina no vendrá en una carreta esta vez. Vendrá en la diligencia... mañana, en el viaje del mediodía desde Spanish Flat. Es la paga de tres meses. Casi treinta mil dólares.


  Dierkes asintió.


  —Eso es bueno. Tendremos que salir a su encuentro.


  —No será tan fácil. Habrá gente armada en el coche, y una docena o más de mineros cabalgando alrededor y detrás del vehículo, armados hasta los dientes.


  Dierkes se encogió de hombros.


  —Nunca he conocido a un minero capaz de hacer blanco contra la pared de un pajar, ni aun estando dentro.


  —Ésos pueden —dijo el sheriff—. Murvain escogió hombres que saben disparar.


  —Ya encontraremos el medio de acallarlos. Con cinco minutos hay tiempo de sobras.


  —¿Por qué no dejarlo correr, y que Murvain se calme un poco?


  —No puedo —contestó Dierkes.


  —¡Infiernos! —gruñó el sheriff—. ¿Qué hay de importante en una nómina?


  —Tengo la sensación —repuso el otro—, de haber colocado a Murvain donde nos interesa... en el tobogán. Su compañía de seguros está a punto de rescindirle la póliza.


  —¿Qué te ocurre con él?


  —Nada, olvídalo. Simplemente quiero romper a Guy Murvain.


  —¿Para qué? ¿Qué te ha hecho?


  Dierkes sacudió su pelo rojizo.


  —Dejemos correr el asunto. Veamos, ¿por qué ha disparado Arnie contra un hombre?


  —Autodefensa. Un caso de abre y cierra.


  —¿Estás seguro?


  —Del todo.


  —Conforme —repuso Dierkes—. ¡Maldita sea! No tengo un solo hombre en quien confiar. Incluso he tenido que preguntar a usted sobre Arnie.


  El sheriff se mostró sarcástico.


  —¡Infiernos! Se nota, ¿verdad, Henry?


  Dierkes se sonrió. Miró la botella vacía en el centro de la mesa, y con repentina decisión la tiró por la ventana. El casco se estrelló contra el suelo produciendo el característico ruido de cristales rotos.


  —Estás tan nervioso como yo, ¿eh?


  —¿Por qué he de estar nervioso?


  La sonrisa del sheriff desapareció.


  —Celebran una reunión allá abajo ahora mismo. No saben nada, pero algunos empiezan a sospechar de mí. Están hartos de que siempre, logres escapar con el botín. No les gusta cómo hago cumplir la ley. Quizá decidan sacarme.


  —Comprendo —exclamó Dierkes—. ¿Qué sucederá entonces? ¿No habrá ningún representante de la ley?


  —Se habla de alquilar a Ethan Scott.


  El despreocupado regocijo de Dierkes se esfumó.


  —¿Qué?


  —Ethan Scott —repitió el sheriff.


  —No me gusta eso.


  —Bien. No te gusta eso. Pero si se han decidido, no queda mucho tiempo para disuadirles.


  —Quizá... quizá... —la voz de Dierkes era pausada. Luego levantó la vista—: ¿Para cuándo se espera su llegada?


  —Murvain mandó un telegrama a Tucson ayer. Ignoro el tiempo que se necesita para localizar a Scott y saber si acepta. Hay una cosa a nuestro favor.


  —Explícate.


  —Murvain no sospecha de mí, y si decide apoyarme, será suficiente para mantenerme en la oficina. Pueden contratar a Ethan como agente privado, y no como representante legal de la autoridad. Hacerle sheriff implica un riesgo de responsabilidad, pues ha estado varias veces a la sombra.


  Dierkes asintió.


  —Desde luego. Pasé un año en Yuma con él.


  Las cejas del sheriff se alzaron interrogantes.


  —¿Por qué estuvo allí?


  —Asesinato —repuso secamente Dierkes—. Fue después de su estancia en Careyville. Sus habitantes dejaron que limpiase la ciudad y restableciera la paz. Luego descubrieron que tenían un toro bravo en el corral, y, de repente, quisieron desembarazarse de él. Ya había hecho el trabajo sucio que les interesaba, y nadie se preocupó de darle las gracias. Los tipos honrados suelen ser así.


  —¿Qué sucedió?


  —Scott tenía una propiedad allí. No quiso marcharse y los buenos ciudadanos decidieron empujarle un poco. Supongo que su presencia les, avergonzaba. Le cargaron un asesinato y, lo mandaron a Yuma. La cosa dio resultado. Scott vendió sus propiedades y jamás ha vuelto por allí —Dierkes se rio a carcajadas ¿Y quién predica amar al prójimo?


  —Eso no resuelve mi problema. Si pierdo mi puesto las cosas se pondrían difíciles para ambos.


  Dierkes le sonrió.


  —¿Quieres que vaya a Lodestar y explique por qué deben mantenerte en la oficina?


  El sheriff no coreó su broma.


  —Tom Larrabee hace cuanto puede para sacarme del puesto. Dierkes se puso serio y se inclinó hacia delante.


  —No te preocupes de Tom Larrabee.


  —¿No?


  —No. Nunca te pondrá en apuros.


  La cabeza del sheriff se movió incierta.


  —Hay más de uno que habla en contra mía. Si mañana te llevas la nómina, seguro que me despiden.


  —Descuida. Ya habrá quien cargue con las culpas. No te preocupes de eso, no perderás prestigio. Dejaré pruebas suficientes para identificar al sospechoso.


  —¿Dónde?


  Dierkes se desentendió de la pregunta.


  —Tú sigue la corriente. Serás un héroe y nadie pensará en despacharte después de mañana.


  —¿Quién caerá en la trampa?


  —Deja eso para nosotros. Es mejor que regreses a tu oficina antes de que alguien se pregunte dónde has estado todo este tiempo.


  —Ya —exclamó el sheriff, frunciendo el ceño—. Sí, claro. Se despidió con un simple movimiento de cabeza. Dierkes fue al pajar y dijo al mejicano:


  —Puedes seguir con tu asado. Primero ensilla mi caballo. Dierkes no tardó en galopar a través de la lluvia hacia las estribaciones de las Yellows, en el lado oeste. Necesitaría dos horas para llegar a su destino. Pensó que se retrasaba, si bien ella esperaría de todos modos.


  Media hora más tarde la tormenta quedó a sus espaldas y cesó de llover. Plegó su poncho y lo ató a la silla sobre la grupa de su montura. Luego alcanzó la cumbre de una colina e inspeccionó los declives inmediatos, y no viendo nada peligroso, descendió a un estrecho cañón por dónde discurría un arroyo entre álamos. Allí le aguardaba una mujer joven.


  Ella, sentada en un claro soleado, con las piernas cruzadas a estilo indio, liaba un cigarrillo con la misma facilidad que un hombre. Su belleza alteró la respiración de Dierkes. El pistolero dejó su caballo amarrado a un tronco. La hermosa mujer no se levantó, y él, en silencio, se acomodó a su lado.


  —Es algo tarde, ¿no? —dijo ella.


  —Una visita. Me entretuvo.


  —¿El sheriff?


  Dierkes no demostró sorpresa.


  —¿Qué te hace suponer eso?


  Ella se sonrió.


  —No te preocupes. Sé guardar un secreto.


  —¿Te gusta vigilar, verdad?


  La joven se encogió de hombros. Sus ojos siguieron las caprichosas evoluciones del humo de su cigarrillo, que se deshacía en delgadas hilachas al soplo de la brisa.


  Dierkes la empujó hacia atrás sobre la hierba y, bruscamente, la besó. Ella se quedó inmóvil, y, luego, sus manos rodearon la espalda varonil.


  —No lo entiendo —exclamó él, después de levantar la cabeza.


  —¿El qué?


  —Podrías tener a Krayle Maciver sin levantar un dedo. ¿Por qué yo? Maciver es mejor que yo.


  Ella le sonrió con lento movimiento de las comisuras de sus labios.


  —Cualquier hombre intentaría eludir este pensamiento.


  —No es una respuesta. ¿Qué tiene de malo Maciver?


  —No necesito un hombre con dinero. Consigo suficiente yo sola.


  —Entonces...


  —Si quitas el dinero a Krayle, ¿qué queda?


  —Está bien. Dímelo.


  Ella movió la cabeza de uno a otro lado, sobre la hierba.


  —Es un enano.


  —También lo fue Napoleón. Yo no desestimaría a Maciver.


  —No me pidas explicaciones. Quizá tú me recuerdas a... a alguien con tripas. Puede que sea otra cosa. De todos modos hay un hecho cierto: tú y yo, nos gustamos. ¿No basta?


  —Supongo que sí. Bien, procura que Maciver no sepa lo nuestro.


  —Mi vida privada no es asunto de Krayle. Él sabe eso.


  —Desde luego. No obstante, recuerda que es de mi agrado.


  —No se enterará —repuso Marla.


  Dierkes volvió a besarla.
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  NORMALMENTE Krayle Maciver era hombre de carácter inmutable, pero aquella tarde la presencia de Tom Larrabee le irritaba hasta el punto de sacarle de sus casillas.


  —No ha peleado mucho por sacar a Castillo. ¿Cambió de parecer?


  Larrabee miró a Maciver sin responderle; y este añadió:


  —No he oído que admitiera jamás un error. ¿Piensa hacerlo ahora?


  —No es usted tan chistoso como se imagina —dijo al fin.


  Larrabee observó directamente a Maciver, y, luego, se encogió de hombros. Llegaron al «Nugget» y se abrió paso entre la gente hacia la barra. Maciver le siguió por la brecha que producía con su arrogante movimiento de brazos. Los dos hombres pidieron sendos vasos de whisky.


  —Usted no me gusta —anunció Larrabee.


  —No hace falta que lo afirme. ¿Por qué he de gustarle?


  —Mucha gente opina que es bueno gustarme.


  La perezosa sonrisa de Larrabee mostraba cierta diversión.


  —Nunca he gustado a los hombres pendencieros —respondió Maciver.


  El otro no acusó la ofensa, pese a ser alto y bronco. La dureza de sus mandíbulas denotaba una obvia ambición que le empujaba implacablemente. Su respuesta quiso ser justificativa.


  —Nunca me ha preocupado Gene Castillo. Pero es un gordo blando que realiza un trabajo dormilón. Y necesitamos alguien más duro en la oficina del sheriff. Personalmente no tengo nada contra él. Por eso no insistí en que desalojase la oficina. ¿Satisfecho?


  Maciver le observó especulativo, y contestó:


  —¿Por qué no?


  Después de tan sibilina respuesta miró su vaso de whisky, y el cambiante ámbar y pardo del líquido trajo a su mente el recuerdo de Marla. Se preguntó qué la retendría tanto tiempo. La voz de Tom Larrabee pareció acuchillar su cerebro.


  —Ha sido una reunión demasiado prolongada.


  —Desde luego.


  —Usted parecía contrario a la idea de alquilar a Ethan Scott.


  Maciver se encogió de hombros, al mismo tiempo que entregaba su sombrero a un camarero. Luego se pasó los dedos entre el pelo gris acerado y apoyó un codo en la barra. Entonces giró el rostro para observar a la clientela. La mitad de las mesas aparecían ocupadas; más tarde, después de la cena, la sala estaría llena de público. El pianista daba la sensación de golpear las teclas. Algunas de las chicas bailaban con sucios mineros que pagaban medio dólar por baile. La voz perezosa de Tom Larrabee le distrajo una vez más.


  —Supongo que este negocio no dará beneficios siempre.


  —No.


  Maciver frunció el ceño, sumido en sus pensamientos, y sorbió whisky. Había dejado languidecer la conversación, si bien el otro se mostraba más interesado en proseguirla.


  —¿Por qué no le gusta la idea de traer a Ethan Scott?


  —Será el fin de esta ciudad.


  Después de su escueto comentario, sorprendió la impaciente y astuta mirada fija en él.


  —Supongo que pensará arriar velas si opina que la ciudad toca a su fin —aventuró Larrabee.


  —Quizá.


  —Estoy pensando en el terreno de la calle Bow, junto al Hotel Nacional.


  Maciver levantó una ceja.


  —Comprendo.


  —Aún me interesa. Hace unos meses le ofrecí ocho mil por la tierra. Es una buena oferta. La mantengo.


  —Si las minas pierden sus nóminas, ¿de dónde sacará el dinero?


  Larrabee se sonrió.


  —Eso es cosa de la compañía de seguros, no mía. ¿Qué me dice?


  Maciver guardó silencio, como si pensase. Luego dijo:


  —Antes quiero divertirme un poco. Imagino que la ciudad no va a sufrir un colapso de la noche a la mañana.


  Larrabee no hizo comentario alguno. Procuró mantener la más paciente de las expresiones, mientras el otro volvía a calibrar las consecuencias de la inminente llegada de Ethan Scott.


  —Conforme. Una ganga para usted —dijo al fin.


  —Trato hecho —respondió Larrabee.


  —Vamos a mí oficina y extenderé un recibo de venta para transferirle la escritura.


  Cruzaron la sala hasta llegar a una puerta que abrió Maciver, cerrándola de nuevo una vez dentro. Entonces se arrodilló delante de la caja de caudales.


  —Es una caja de seguridad impresionante —comentó Tom Larrabee.


  Maciver gruñó algo mientras removía los documentos que encerraba allí. Luego sacó la escritura del terreno. Acomodóse li ente al escritorio y extendió un recibo de venta. Larrabee, indiferente, miraba por la ventana la callejuela posterior. Sus labios parecían modular un silbido silencioso.


  —Vamos al Banco —indicó Maciver.


  —Conforme.


  Ambos salieron a la calle en dirección al Merchant’s Bank. Larrabee extendió un talón, y esperó a que el cajero le pagase. Luego entregó el dinero a Maciver, sin contarlo. Este sí lo contó.


  —Ocho mil —se guardó los billetes—. ¿Un trago?


  —No. Pero cenaré con usted.


  Maciver le miró en silencio. Después volvieron a la calle, en busca del restaurante de Nita Matlock. El lugar aparecía lleno; no obstante, lograron una mesa desocupada cerca de un rincón. Maciver sentíase perplejo ante la repentina sociabilidad de su acompañante. Encargaron la cena, y después de un prolongado silencio, Larrabee dijo:


  —Usted no me hubiera vendido el terreno de no estar seguro de que el buque naufraga.


  —Pudiera ser. O quizá pienso que no lograré más de ocho mil por él.


  —No estoy de acuerdo con eso último.


  —Lo creo.


  La sonrisa de Larrabee suavizó la dureza desagradable de su rostro. Cuando Nita se acercó con dos tazas de café, este exclamó:


  —Te llevaré al teatro el sábado, Nita.


  Ella denegó suavemente con la cabeza.


  —Lo siento. No puedo, Tom.


  Maciver captó la fea expresión de Larrabee, que indiscutiblemente era un hombre de fuertes pasiones, duro y listo. No dudó de que fuese capaz de hundir a sus enemigos, o, simplemente, a quién le desagradase. Esto le sugirió la necesidad de estar atento a la vida y movimientos de su acompañante. Al hablar, no descubrió sus ideas.


  —Hay quién se sorprende de que un hombre tan joven como usted, tuviese suficiente dinero para una operación de la envergadura de «Lodgepole».


  La respuesta fue mesurada.


  —Es un error pensar que la juventud o la edad tienen algo que ver con la destreza de un hombre.


  —Conforme. Aun así, se requiere cierto tiempo para acumular dinero.


  —Usted no lo ha necesitado. ¿Por qué yo sí?


  —Tiene razón —dijo Maciver.


  Larrabee no deseaba revelar la procedencia de su fortuna. Esto aumentó la suspicacia de Maciver que, al mismo tiempo, comprendió la inutilidad de insistir.


  El otro se inclinó hacia delante, con manifiesto énfasis en el rostro. Entonces se preguntó cuántos años tendría en realidad. ¿Veinticuatro?


  —Un hombre es martillo o yunque. Eso está claro. Desde un principio ha de elegir su posición.


  —Y usted decidió ser martillo.


  —Así es.


  La seriedad de Larrabee impresionó a Maciver, si bien tuvo que esforzarse en no reír.


  —Tan pronto se toma una decisión —continuó Larrabee—, hay que seguir en línea recta, sin permitir que nada ni nadie se interponga en el camino. Si lo hacen...


  Maciver concluyó la frase:


  —Se pisa encima de ellos.


  —Exacto. Si no lo hace, será el pisoteado. Esto obliga a pasar por encima de todos si es preciso. Lo que importa es la cumbre.


  —Temiendo siempre —añadió Maciver—, que los pisoteados no alcancen la cumbre también y le arrojen de ella.


  —No pueden —exclamó el otro, convencido—. No, si los ha pisoteado con fuerza.


  —Comprendo —dijo Maciver—. La suya es una filosofía muy dura, amigo.


  Larrabee le sonrió forzadamente.


  —Quizá. Pero es buena... sirve. Eso es lo que cuenta.


  —Desde luego.


  Sus palabras no suponían conformidad. En todo caso eran la respuesta a una lógica indiscutible. Por ello razonó mentalmente: «Siempre que oí decir eso se trataba de un hombre decidido a llegar un poco lejos; si bien sucumbía en el intento. Demasiada ambición puede ser tan perjudicial como otro exceso cualquiera».


   


  Maciver regresó a Lodestar en una montura alquilada. A las dos y media de su reloj la dejaba en las caballerizas. Por décima vez se detuvo en la acera entarimada a leer una nota, que le tenía perplejo:


  Si quiere saber qué hace Marla Searles cuando se ausenta de Lodestar, venga a mí encuentro a la una y media a la carretera donde empieza el camino de la “Hilltop”.


  La misiva carecía de firma y estaba escrita a lápiz, simulando letra de imprenta. Sacudió la cabeza y se guardó la nota. Luego se encaminó al «Nugget» y entró en su despacho. Volvió a leerla antes de tirarla encima de la mesa escritorio. Si acudió a la cita fue por mera curiosidad. Y, sorprendentemente, el autor no hizo acto de presencia.


  Apremiado por otras necesidades, colocó la nota en un cajón del escritorio y se volvió a la caja. Odiaba el trabajo de oficina, pero los libros tenían que ser llevados al día. Fuera, a través de la ventana abierta, oyó cierta algarabía, como si algunos hombres gritasen cerca del Hotel Nacional. Se detuvo a escuchar y captó las suficientes frases sueltas para enterarse de que la diligencia de Spanish Flat, con la nómina de Murvain, había sido robada.


  Maciver frunció el ceño y se volvió a la caja, buscando la combinación hasta que se abrió de par en par la pesada puerta. Alargó la mano para coger sus libros encuadernados en piel. De pronto vio algo ajeno a la caja. Cuando sacó la mano, lo hizo con un saquito de lona que ostentaba un rótulo: «Hilltop Mining Company».


  Lo miró aturdido, y, finalmente, tiró del cordoncillo. El saquito contenía tres mil dólares. Se rascó la cabeza y levantó la vista. El griterío aún duraba en la calle.


  De repente oyó sus propias maldiciones. Un rayo de comprensión relacionó el dinero en su caja y el anónimo recibido. Sencillo y efectivo: una trampa. Uno de los asaltantes vestiría ropas semejantes a las suyas y debió de hacerse visible a los pasajeros de la diligencia. Luego, el anónimo era un pretexto para alejarle de la ciudad, con el único fin de «sembrar» en su oficina una prueba irrefutable, privándole a la vez de una posible coartada durante el ataque a la diligencia.


  Maciver sintióse admirado y furioso, al mismo tiempo que sorprendido. El subconsciente emitió una orden a su cerebro: «Desembarázate del dinero antes de que el sheriff venga aquí». Saber cómo los ladrones consiguieron abrir la caja y por qué le convertían en «caballito blanco», tenía espera.


  Cerró de golpe la caja fuerte y deshizo la clave; ocultó el saquito con el dinero en el interior de su chaqueta y saltó por la ventana.


  Poco después se detenía en la esquita de la calle Bow. Frente a la puerta de la oficina del sheriff vio la diligencia rodeada por, un grupo de hombres. Sobre la acera, la mole humana de Castillo alzaba sus gruesos brazos antes de hablar a los curiosos. Estos empezaban a dispersarse. El sheriff se encaminó hacia el sur con paso decidido. Evidentemente, su meta era el «Nugget». Tan pronto desaparecieron, Maciver pasó por delante de la iglesia, y detrás del Hotel Nacional se detuvo un momento para cerciorarse de que nadie le había reconocido. Al fin logró situarse detrás de la cárcel, debajo de una ventana embarrada. El saquito de la Hilltop no tardó en atravesar la ventana y caer en el interior de la prisión.


  Aquella situación requería un profundo estudio. Maciver siguió por las calles Third y Fourth. Su cabeza era un caos cuando advirtió que estaba detrás de los almacenes «Lodgepole Mining Company». Se detuvo a la sombra de unas carretas, contemplándose la punta de sus polvorientos zapatos.


  «Lodgepole Mining Company» le recordó la estancia de Tom Larrabee en su oficina la noche anterior. ¿Había provocado este la oportunidad de verle abrir la caja de caudales, con el propósito de aprenderse la clave? Una cosa era cierta: después del asalto a la diligencia, alguien, con una pequeña parte del botín en el saquito de la Hilltop, había escalado la ventana y abierto su caja de caudales. Era un plan bien concebido y mejor realizado. Pero la mala fortuna de los bandidos quiso que él abriese la caja aquel día.


  Con repentina decisión, Maciver escaló la valla de los almacenes de la Lodgepole, y sin más precauciones entró en la nave de los arreos y equipos de transporte. La cruzó en línea recta y abrió la puerta delantera, situada frente al despacho de Larrabee.


  Este, sobresaltado, giró la cabeza y sus ojos se abrieron un poco más de lo ordinario. Un pálido velo cubrió su piel. No obstante, supo reaccionar y su cara mostraba la indiferencia del jugador, cuando Maciver, después de cerrar la puerta, se apoyó indolentemente en ella.


  —¿Qué hace usted aquí?


  —Quería hacerle unas preguntas amistosas.


  —¿Por qué no ha entrado, como todo el mundo, por la puerta principal?


  —No conviene a mí salud —la voz del intruso tenía la dureza de sus puños cerrados—. ¿Por qué ha intentado cargarme el asalto a la diligencia?


  —¿Qué dice?


  La sorpresa de Larrabee pareció tan sincera, que la seguridad de Maciver se tambaleó.


  —Me desembaracé del dinero. El plan ha fracasado. No pueden acusarme sin evidencia.


  —¿Acusarle? ¿Dinero? ¿Asalto a la diligencia? Maciver, ¡por Júpiter! ¿qué ocurre?


  —Usted me vio abrir la caja anoche. Usted logró aprenderse la combinación. Usted es el único que pudo abrirla.


  —¿Me acusa de haber desvalijado su caja?


  —No.


  Larrabee frunció el ceño y se inclinó sobre la mesa escritorio.


  —No tengo la más ligera idea de cuánto me dice, pero si piensa que soy el único que ha visto la caja, está loco. Hace tiempo que observo lo descuidado que es usted con eso. Incluso lo he comentado con Murvain, el sheriff y otros. Pregúnteles, si no me cree. ¡Demonios! he estado en su oficina docenas de veces mientras abría la caja. Y no soy el único. ¿Por qué me acusa a mí?


  Maciver mantenía una mano debajo de la americana cerca de la culata de su pistola. Miraba fijamente a Larrabee, intentando descifrar la verdad. Al fin comprendió que tenía razón. Otras personas podían haber obtenido la combinación de su caja durante los últimos meses. Avergonzado de su acto, apartó la mano y se excusó.


  —Quizá sería mejor que me contase lo sucedido —dijo Larrabee.


  Maciver sacudió la cabeza.


  —Alguien me jugó una mala pasada y pensé que sería usted. Me equivoqué. Lamento haberle molestado.


  Giró rápidamente y se fue por la misma puerta. Una vez en el pasaje se detuvo indeciso. Luego se encogió de hombros, y optó por dirigirse al «Nugget».


  Como había supuesto, el sheriff estaba allí. Lo vio junto a la barra del mostrador, con gesto enfurecido.


  —¡Quiero hablar con usted, señor!


  —Vamos a mí oficina —invitó Maciver, encaminándose hacia ella sin esperar la respuesta del sheriff.


  Sé detuvo junto a su pupitre y vio a Castillo cerrar la puerta.


  —Quítese la americana, por favor.


  —¿Cómo?


  —¡Quítese la americana, señor! —repitió con mayor énfasis.


  Aunque perplejo, obedeció la orden.


  —Ahora quítese la camisa y la camiseta.


  Maciver, sonrojado, contestó enfurecido:


  —Un momento...


  El sheriff no le dejó concluir.


  —¡Maldita sea! ¡Haga lo que le digo!


  Los labios de Maciver iniciaron una mueca nerviosa. Deshebilló la pistolera de su axila, la dejó sobre la mesa, y puso la camisa y camiseta junto a ella.


  —Conforme. Eso le libera. Puede vestirse.


  El sheriff se encaminó a la puerta.


  —Un momento —exclamó Maciver—. ¿Qué significa, «eso le libera»?


  Castillo suspiró antes de hablar, mientras el otro se abotonaba la camisa.


  —Un jinete que responde a la descripción de usted participó en el asalto a la diligencia. Sus ropas eran idénticas a las que usted viste ahora mismo. Hablé con el encargado de las caballerizas y me dijo que usted había salido esta mañana. No obstante, un simple detalle le salva.


  —¿Cuál?


  —El bandido consiguió un agujero del calibre cuarenta y cinco en su hombro. Uno de los guardas de la diligencia disparó contra él a unos quince pies de distancia, y está seguro de haberlo herido en el hombro. Incluso vio cómo salía la sangre. Y usted no tiene ningún agujero.


  El sheriff se balanceó pesadamente sobre sus talones y se fue. Maciver no pudo evitar una sonrisa de alivio.


  Antes de que tuviera tiempo de moverse, vio aparecer de nuevo la cabeza del representante de la ley asomándose por la puerta.


  —¿Sabe por casualidad algo de un paquete dejado en la cárcel esta tarde?


  —¿Un paquete?


  El sheriff se marchó moviendo la cabeza. Maciver volvió a sonreírse, se ajustó la pistolera, se puso la americana y salió de la oficina. Castillo abandonaba el salón sin volver la vista atrás. Maciver pidió un whisky.


  —El sheriff ha recuperado algo del dinero esta vez —le dijo el camarero.


  —¿Ah, sí? ¿Cuánto?


  —Tres mil dólares.


  —¡Vaya, vaya! ¿Y dónde lo halló, Sandy?


  —No lo ha dicho.


  Maciver miró el retrato de Marla, y levantó el vaso.
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  UN HOMBRE de mediana estatura, enjuto como todo jinete que monta la mayor parte del día, y mirada fría y acerada de pistolero, descendió de la diligencia al sol del mediodía. Este hombre era Ethan Scott.


  En realidad, no era necesario preguntarle el nombre. Todos le conocían. Un leve bigote negro adornaba sus labios gruesos, y sus ojos profundos aparecían sombreados por espesas y negras cejas. Tenía mentón prominente, y cuando se apartaba el sombrero para secarse el sudor, lucía un pelo negro y lustroso, con un mechón caído sobre la amplia frente. Hubiera sido guapo a no ser por sus ojos, fríos y mortales como los de una serpiente.


  Vestía una levita de esmerado corte, que dejaba ver las negras culatas de un par de relucientes «Colt» sobre sus muslos. El resto de su atuendo se componía de pantalón pardo, medias botas sin espuelas, camisa blanca y corbata de cinta. Quien no le conociese le hubiera tomado por un simple profesional del naipe, de no fijarse en sus pistolas y en el gris acerado de sus pupilas.


  Pero no lo era. Se movía lentamente, con la suficiencia y suavidad del felino. Sus ojos no desafiaban, ni era fanfarrón, ni importunaba a nadie. No obstante, según se decía, era el hombre más duro de Atizona.


  Su equipaje se reducía a una pesada cartera de mano. Fue el último en descender del vehículo. Ya en tierra, paseó la mirada por las personas situadas en el porche del hotel; luego penetró en el vestíbulo de alto techo. Cuando se detuvo ante el conserje, este no le preguntó el nombre.


  —¿Una habitación, señor?


  Scott asintió y el hombre le entregó una llave. Después de mirar el número marcado en la plaquita, giró la cabeza y sus ojos recorrieron las caras detrás de ventanas y puertas.


  Eso fue cuanto la ciudad vio del pistolero recién llegado, excepto el mozo que le subió cubos de agua caliente a su dormitorio. Pero Ethan Scott no precisaba ser visto para encender la polémica. En los bares, vestíbulos del hotel, comercios, oficinas, pensiones, almacenes, e, incluso, en los cuchitriles, era el único tema de conversación. Madame Yvette alzó los ojos de dura mirada y dijo con voz ronca de whisky:


  —Esta ciudad se lamentará de hoy.


  Eugenio Castillo se paseaba arriba y abajo en su oficina.


  En el despacho de la «Hilltop Mining Company», Tom Larrabee entró con ojos incubantes, y exclamó quedamente:


  —Bueno; ya está aquí.


  Guy Murvain asintió con una sonrisita.


  —Lo considero el mayor error que jamás ha cometido usted —añadió el otro.


  —Creí a usted favorable a la idea.


  —¿A mí? —Larrabee le miró con ojos semiextraviados.


  La noticia viajó por la calle Bow, como lenguas de fuego llevadas por el viento de labios a oídos.


  Krayle Maciver se enteró en el «Nugget», a las once. Hacía ya una hora que Ethan Scott se hallaba en Lodestar, si bien él siempre se levantaba tarde, y las noticias de la mañana le llegaban con retraso. Cuando Sandy, su jefe de mostrador, se lo dijo, reaccionó con sensaciones encontradas. Le agradaría ver de nuevo a Scott; pero temía por el futuro de la ciudad, su propio futuro. Recordó Careyville y otras poblaciones, donde la pulcra figura del pistolero había paseado majestuosa por sus calles, hablando con suave cortesía, y domando la ciudad con despiadada eficacia. Y no era posible olvidar aquellos días, que marcaron el fin de los «industriales» como él; Krayle Maciver no gozó aquella hora.


  La llegada de Scott se supo en las Yellow después del mediodía, y los oídos de Henry Dierkes se abrieron a la noticia cuando el otro hombre de pistoleras bajas descendía las escaleras del vestíbulo del Hotel Nacional.


  Un comité de ciudadanos representativos le aguardaba para darle la bienvenida.


  Maciver se quedó atrás, no interesado en hacerse visible enseguida. Guy Murvain se despegó del grupo y dijo su nombre. Ethan Scott asintió cortésmente y estrechó la mano que le ofrecían mientras sus ojos escrutadores taladraban los rostros a su alrededor.


  Desde su ángulo en sombras, Maciver contempló la escena antes de avanzar. Lo hizo de flanco y la cabeza alertada del pistolero giró rápida; Maciver se sonrió al mismo tiempo de extender su mano. La casi imperceptible subida de las comisuras de los labios de Scott también era una sonrisa, si bien nadie en la sala, excepto su viejo conocido, lo sabía. Scott acentuó el vigor de su apretón de manos, y dijo:


  —Así, ¿ahora es Lodestar? ¿Te va bien, Krayle?


  —Si.


  Se hallaban a varios pies del grupo de hombres. El susurro de Maciver fue captado solo por los oídos de Scott:


  —Quiero hablar contigo antes de que hagas tratos con estos chacales.


  Scott asintió levemente y miró a Murvain y a sus acompañantes. Tom Larrabee y el sheriff fueron los últimos en darse a conocer y estrechar la mano del pistolero.


  —Caballeros...


  —No aquí —interrumpió Murvain a Scott—. Podemos hablar en el comedor. Tom, le necesitaré, y a usted, sheriff. Acompáñenos, Maciver.


  —Muy agradecido —dijo este, arrastrando las palabras.


  —Los demás esperen aquí.


  Murvain encaminó su recio armazón hacia la amplia entrada del comedor.


  Este aparecía desierto entonces. Murvain escogió una mesa redonda y grande circundada por media docena de sillas. Una vez sentado descansó sus gruesos brazos sobre la mesa y esperó con evidente impaciencia a que el sheriff, Larrabee y Maciver ocuparan sus asientos. Scott eligió el suyo, situado en un ángulo que dominaba toda la sala.


  Murvain abrió la sesión.


  —Vayamos al grano. Nuestro telegrama le daría una idea de cuanto ocurre aquí. Supongo que durante el viaje habrá completado su información.


  Scott miró a uno por uno. Maciver sintió la punzada de sus ojos.


  —Señor, solo sé una cosa —contestó el pistolero—. Ustedes, caballeros, desean mis servicios.


  —Exactamente.


  —De momento ignoro la misión, y si estoy capacitado para hacerle frente.


  Tom Larrabee clavó sus ojos en el sheriff con mirada cavilosa. Maciver observaba a Ethan Scott, que no parecía haber cambiado en absoluto. Recordó que jamás le había oído alzar la voz.


  —A eso voy. Se ha sugerido...


  Scott interrumpió a Murvain.


  —¿Por quién?


  Este adelantó la cabeza una fracción de pulgada, en dirección a Scott.


  —Miembros del consejo y de las minas en reunión conjunta.


  —Eso no basta. Nómbrelos, por favor.


  Murvain miró a Maciver y al sheriff. Los ojos del último brillaron de excitación.


  —Yo sugerí nombrarle sheriff.


  —Ya tienen ustedes sheriff.


  —Eso puede resolverse.


  La voz de Murvain recordaba el susurro del viento a través de hojas secas en el otoño.


  El sheriff, que no había movido un solo músculo, dijo suavemente:


  —Creía conocer a mis amigos.


  —La amistad es una cosa y subsistir es otra —le respondió Murvain—. Usted no hace nada, Gene. Eso lo saben todos.


  Ethan Scott se recostó en la silla, manteniendo las manos por debajo del borde de la mesa.


  —Continúen, caballeros.


  La amplia y redonda cara del sheriff no se alteró. Sus ojos se volvieron a Tom Larrabee, que dijo:


  —Lo sugerí emplearle como agente privado de las minas.


  El silencio de Scott hizo creer a Murvain que deseaba más información.


  —Los propietarios de minas y molinos de mineral se han unido para defender sus intereses. Puede equipararnos a una asociación de vaqueros.


  —Lo imaginé —murmuró Scott—. No me gusta sonar a hueco y ustedes se empeñan en golpear el tronco. Las sugerencias no llenan mi estómago. Un acuerdo apoyado por todos es otra cosa. Si me han traído con el solo ánimo de sondearme, ustedes y yo perdemos el tiempo.


  —Está bien. Nuestro problema se llama Henry Dierkes y estamos de acuerdo. ¿Es eso lo que desea oír?


  La insinuación de una sonrisa apareció una vez más en las comisuras de la boca de Scott.


  —Por ahí se empieza.


  —Por lo demás, el grupo ha decidido alquilar sus servicios como agente privado.


  —Delicioso.


  Maciver oyó el susurro de Scott, si bien dudó que los otros lo hubieran percibido.


  —Henry Dierkes —siguió Murvain—, controla una organización de indeseables acampados en los cañones de las Yellows. Muchos de ellos fueron vencidos en Tombstone. Forman un lote duro y hacen imposible que realicemos provechosas operaciones mineras aquí. Han atacado envíos de nóminas y carretas de minerales de alto grado en pleno día. Tampoco respetan a los pequeños industriales. Como pasatiempo roban ganado en Méjico y lo venden aquí. Lo que logran en Lodestar lo llevan a Méjico. Ayer asaltaron la diligencia con una nómina de veintiocho mil dólares de la «Hilltop Mining Company». Coincide que soy el dueño y espero un aviso de cancelación del seguro de mis nóminas. Y aunque esto no suceda de momento, pierdo dinero. El seguro no cubre más de cinco mil dólares. Hace tres meses que no logro traer una nómina y mis hombres empiezan a despedirse. A los demás propietarios de minas les ocurre lo mismo. Larrabee es propietario de la mina «Lodgepole», segunda en importancia, y sus problemas no difieren de los míos.


  —Comprendo. Y usted culpa a Henry Dierkes de todas sus pérdidas.


  Maciver captó la suave risita del sheriff, y la rápida mirada enfurecida de Murvain. Ethan miró al primero y le preguntó:


  —¿Tiene usted alguna prueba contra Dierkes?


  —Nada que pueda servir ante un tribunal —respondió Castillo, y se movió incómodo, aguijoneado por los ojos inquisitivos de Scott.


  —Eso hace que la ley carezca de fuerza.


  —Desde luego. Tengo atadas las manos. Y ellos parece que no lo entienden.


  Scott susurró:


  —Estoy seguro de que las tiene.


  —Entonces, asunto resuelto —dijo Murvain poniendo las palmas de sus manos sobre la mesa, dispuesto a levantarse—. ¡Trabajará usted por cuenta de la asociación!


  —Puede ser que sí.


  Sus palabras cayeron sobre ellos como una losa, y produjo una quietud y estupefacción sorprendentes.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Murvain.


  —No me han contratado todavía, y yo no he aceptado el puesto. ¿Qué se me ofrece?


  La voz de Scott fue impersonal.


  —Mil dólares al mes, y una bonificación de diez mil cuando elimine el problema Dierkes y sus secuaces.


  —Eliminar ese problema significa acción en un amplio territorio.


  —También favorece sus movimientos —exclamó Murvain algo molesto—. Por lo demás tiene manos libres para actuar del modo que juzgue más conveniente.


  —Mientras me mantenga dentro de la ley.


  —No dije eso —replicó rápidamente Murvain.


  —No. Ya sé que no lo dijo. Pero es mi sistema de trabajo, señor... siempre de acuerdo con la ley.


  Murvain se encogió de hombros.


  —Usted impone esa regla. Yo no.


  Scott bajó la cabeza en señal de cortés aquiescencia.


  —Me gusta aclarar posiciones. Quizá prefiera usted cambiar de propósito en cuanto a contratarme.


  —No.


  Tom Larrabee mantenía los ojos entrecerrados, como soñolientos; pero su voz fue apasionada al decir:


  —¡Maldito sea, Scott! A nadie preocupa su sistema de trabajo. Sencillamente, hágalo.


  «La justicia de los ciudadanos importantes», pensó Maciver. Guy Murvain intervino de nuevo:


  —Zanjado. Está usted en nómina desde ahora.


  —No del todo. Aún no he aceptado su oferta.


  —¿Qué? —exclamó Murvain.


  —Lo pensaré. ¿Qué le parece si nos vemos mañana y le doy mi respuesta?


  El otro parpadeó.


  —¡Vaya! ¡Parece como si un par de bandidos duros le fatigasen!


  —¿Trata de forzarme? Eso no es diplomático. Puede usted retirar la oferta, si quiere.


  Murvain dijo algo incoherente. Se puso en pie, apartó con fuerza la silla, dio media vuelta y abandonó el comedor sin despedirse. Todos comprendieron que la reunión había terminado. Larrabee, con una tenue sonrisa en sus labios observó a Murvain mientras desaparecía. Luego exclamó:


  —Cualquier día no podrá digerir un bocado del jaleo que quiere.


  «Eso es aplicable a ti mismo, amigo», pensó Maciver.


  Larrabee y el sheriff se fueron poco después. Maciver y Scott se quedaron solos. El primero se levantó, y dijo:


  —Los clientes entrarán pronto. Podemos hablar en mi oficina.


  El pistolero asintió, y salieron juntos.


  —¿Cómo te ha ido, Krayle?


  —Regular.


  Maciver captó el temor que aleteaba en los ojos de los curiosos, y el brillo chispeante de las pupilas de Scott, grabando en su mente los más nimios detalles. Los brazos del pistolero colgaban en forma de arcos y sus manos rozaban las culatas de sus colts a cada paso. Al entrar en el «Nugget» se detuvo, para acostumbrar sus ojos a la penumbra del local, observando con visible satisfacción.


  —¿Es tuyo?


  —Si.


  —¡Enorme!


  Maciver abrió la puerta de la oficina, se hizo a un lado, e invitó con un gesto de la mano derecha.


  —Pasa tú —dijo Scott.


  El rostro de Maciver se ensombreció ligeramente. Penetró en la oficina y esperó junto a la puerta, que cerró después que entrase el otro.


  —No te fías de mí.


  —No me fío de nadie. Perdóname; es difícil romper un hábito.


  —Comprendo.


  Maciver se abrió la americana y le mostró la pistola de pequeño calibre en su sobaquera.


  —La dejaré encima de la caja.


  —¿Para qué?


  —Te sentirás más cómodo. Nunca he visto que te relajases un ápice cuando estás en una habitación con un hombre armado.


  —Conforme —dijo suavemente Scott—. Tú mismo.


  Maciver colocó su arma sobre la caja de caudales y se acomodó a su pupitre. Puso los pies sobre un ángulo de la mesa, sacó un par de cigarros puros de su bolsillo y tiró uno a Scott. La mano de este lo cogió en el aire.


  —Gracias.


  —De nada. Siéntate.


  Scott arrastró una silla hasta la puerta y se sentó.


  —Han sido casi cuatro años, ¿verdad?


  —Algo así —respondió Maciver, con voz amortiguada entre succiones de humo—. Dejaron huellas mayores, Ethan.


  Los ojos de Scott parecieron helarse.


  —¿Si?


  —No he tratado de hurgar ninguna herida. Olvídalo. Tengo confianza en «ti», Ethan.


  —Eso es bueno. Puedes permitírtelo.


  —Recuerdo que tenías pendiente un desafío con cierto pájaro llamado Raven hace algún tiempo.


  —Extendió sus alas —la sonrisa de Scott fue algo más pronunciada.


  —Ahora está con Henry Dierkes. Es su hombre número tres. Supuse que te interesaría saberlo.


  —Gracias.


  —Es un oficio duro montar con Dierkes.


  —¿Cómo los controla?


  —La mayor parte del tiempo no se preocupa de ellos. No lo intenta. Quizá por eso le soportan. Solo mantiene a su lado algunos hombres dispuestos a obedecer sus órdenes. Raven es uno.


  —¿Quiénes son los otros?


  —Un joven mejicano muy rápido con el cuchillo, y un tipo llamado Arnie. Este es bueno con los puños y el revólver. ¿Conoces a Dierkes, verdad?


  —Compartimos una celda en Yuma —dijo Scott con su acostumbrado tono frío y tranquilo—. Es un tipo sociable.


  —Y duro.


  —Si.


  —El resto de los hombres son semisalvajes, caballeros independientes de la senda.


  —Conozco la clase. No aceptan órdenes de nadie. Si Dierkes les depara la oportunidad de un buen golpe, acatan su jefatura de momento. Y entre trabajo y trabajo, les proporciona cobijo y provisiones.


  —Exacto. Viven en una serie de edificios abandonados en las Yellows... Éstas son tan difíciles como el infierno.


  Scott asintió con un movimiento de cabeza, mientras observaba el humo de su cigarro.


  —El sheriff dijo que no tenía pruebas contra Dierkes. ¿Qué opinas?


  —Opino que Dierkes organiza los golpes y que sus hombres los ejecutan. También creo que hay alguien detrás de Dierkes.


  —¿Quién?


  —Lo ignoro. Sin embargo, tengo acceso a determinados círculos donde el vino huele bien. Ésos y algunos detalles sueltos, me han permitido sospechar que alguien respalda el juego de Henry... alguien con buenos motivos.


  —¿Alguien como tú, quizás?


  Maciver se sonrió.


  —Posiblemente.


  —Pero no cierto.


  —No. En principio supuse que era Tom Larrabee. Es joven, duro y ambicioso; y no le preocupa pisotear a la gente. Pregúntale y te lo confirmará. Ahora no estoy seguro.


  —¿Por qué?


  —Ayer le creí culpable de cierta acción. Luego comprobé mi error.


  Maciver apoyó los codos sobre la mesa y explicó los hechos acaecidos el día anterior. También mostró a Scott el anónimo que le había sacado de la ciudad. Luego añadió:


  —Larrabee tuvo razón al afirmar que soy algo descuidado con mis pertenencias. Esto me obliga a concederle el beneficio de la duda. También pudo ser Murvain, o cualquier otro propietario de minas; incluso, algún negociante de la ciudad. Ni siquiera descarto al sheriff.


  —Dudo que sea el sheriff —exclamó Scott—. Mi impresión es negativa al respecto, después de haberlo visto.


  —Las impresiones engañan a veces.


  Scott exhaló una bola de humo.


  —Confío en mi instinto, en mis corazonadas. Es un buen sistema para continuar vivo. No me extrañaría averiguar que el sheriff protege a Dierkes; pero no es el hombre que está detrás de él. No tiene tripas ni inteligencia para eso, y, probablemente, carece de dinero.


  —¿Qué insinúas al referirte al dinero?


  —¿Qué busca ese hombre al respaldar las incursiones de Henry Dierkes?


  —Las nóminas robadas suponen un buen bocado —respondió Maciver.


  Scott sacudió la cabeza en desacuerdo.


  —¿Cuántos hombres tiene Dierkes?


  Maciver pensó un momento.


  —No puede precisarse. Sus hombres entran y salen. Quizá de cuarenta a setenta.


  —Supongamos que sean cincuenta. ¿En cuánto calculas las pérdidas del pasado año?


  —Unos ciento cincuenta mil dólares, o más. No sé.


  —Tres mil dólares por hombre —murmuró Scott—. No es mucho, ¿no te parece? Y Dierkes, probablemente, se lleva más de una parte. Cada uno habrá conseguido un promedio de dos mil dólares. Eso no es una fortuna para un año completo de robos.


  Maciver frunció el ceño:


  —Ahora que lo dices, lo advierto.


  —Esos caballistas trabajan muy barato —continuó Scott—. Seguro, que si hay un hombre detrás de Dierkes, no percibe nada del botín. Tiene que moverle otro motivo.


  —¿Cuál?


  —Supón que eres propietario de una mina y que te vuelves ambicioso. Supón que no estás satisfecho con tu ración de tarta, y la quieres toda. ¿Qué harías?


  —No soy tan ambicioso —respondió Maciver—. Me conformo con un trozo que esté bien.


  —¿Y qué si no? ¿Y si ambicionas controlar toda la cuenca minera?


  —No es fácil. Se necesita ahuyentar a todos los mineros y quedarse solo.


  —Exacto —Scott dejó que resonara el amortiguado eco de su voz en la estancia.


  Maciver se echó atrás como si le hubieran dado un puñetazo en el pecho. La idea acababa de abrirse camino en su mente.


  —¡Obligarles a dejar sus negocios! —susurró—. ¡Claro! ¿Seré idiota?


  —Quizá todos lo seamos un poco —repuso Scott, animado su rostro por el principio de sonrisa que le caracterizaba—. Indudablemente, el modo más fácil de echar por tierra el negocio de las minas es mantener a Dierkes en acción hasta que los otros se vean obligados a cerrar. Un hombre lo suficiente rico puede conseguirlo. Pero ha de sufrir pérdidas como los demás; de lo contrario, sería descubierto.


  —Es todo, una teoría —dijo Maciver, cauto—. Una teoría que puede ser verdad. Piensa en eso.


  —Lo intento.


  —Entonces, ¿aceptarás el empleo?


  Scott le contempló fijamente.


  —Recuerdo tu deseo de hablar conmigo antes de aceptar la oferta de Murvain. ¿Por qué?


  Maciver se encogió de hombros.


  —Motivos personales. Sé lo que sucede a una ciudad cuando la gente permite que el microbio de la ley y el orden se meta en sus intestinos.


  —También yo. Al final se vuelven contra los hombres como nosotros.


  Maciver asintió.


  —Y cuando se echan sobre nosotros, estamos listos. Vivimos en la acera opuesta, Ethan. Me gusta la ciudad como es ahora. No deseo cambios. Ya sabes por qué no me agrada que aceptes.


  —Cambiará igualmente, Krayle.


  —Necesitará más tiempo sin ti.


  —Quizá. ¿No sería más inteligente por tu parte vender ahora con buenos beneficios?


  —Sería inteligente —asintió Maciver—. Pero estoy tan loco que deseo contemplar el espectáculo.


  —Hiciste lo mismo en Careyville.


  —¿Ah, sí? Bueno, no salí mal parado. Fue divertido aquello. Me hubiera disgustado perdérmelo —se sonrió.


  —A veces —dijo Scott—, sospecho que eres uno más entre ellos, Krayle... un buitre a la expectativa, ansioso del día en que alguien derribe a Ethan Scott y esparza sus tripas por la calle.


  Maciver sacudió la cabeza.


  —No soy un buitre, Ethan. Soy tu amigo, aunque muchas veces te olvides de ello. No deseo verte morir; si bien, tanto tú como yo, sabemos que sucederá cualquier día. Es una consecuencia inevitable de la vida que llevas.


  —Entonces, ¿por qué te quedas?


  —Espero ver los buitres cogidos en su propia trampa. No los he visto aún. Me refiero a buitres como Murvain... pregoneros pomposos de la ley y el orden, arrogantes e inflexibles. Siempre están en la cumbre de la montaña, y yo quiero ser testigo del día que la montaña se desmorone y los arrastre con el resto de nosotros. Vale la pena aguardar.


  —Una espera inútil. Nunca sucede eso.


  —¿No? ¿Y qué te hace entonces llevar esta vida?


  —Es difícil contestarte. Circunstancias, experiencias... costumbre, diría yo. ¿Acaso puedes explicar tu vida? Nos empujamos nosotros mismos hacia ángulos de los cuales no podemos salir luego. Simplemente disparo contra un muro, que nunca lograré derribar.


  —No, no creo que lo consigas. ¿Por qué no te retiras?


  —No puedo —Scott se puso en pie, girándose hacia la puerta—: Te veré más tarde.


  Maciver asintió en silencio. Cuando Scott se hubo marchado fue hasta la puerta con intención de cerrarla. Entonces, medio oculto por la clientela, vio a Ethan Scott que hablaba con Marla Searles. Después de breves instantes se tocó el ala de su sombrero y salió a la calle.


  Maciver alzó sus ojos hasta el retrato de Marla que, provocativo, colgaba sobre el espejo central del mostrador.


   


  Eran las tres cuando Maciver advirtió que aún no había comido. Su sorpresa estuvo justificada, pues era hombre de costumbres inalterables. El apetito le hizo encaminarse al restaurante de Nita Matlock, desierto en aquella hora.


  —Se ha retrasado hoy.


  —Lo sé. Me distraje.


  —No es costumbre suya —bromeó ella, sonriéndole amistosa.


  Esto hizo que la observara con más detenimiento. Y la halló alta y grácil, bien conformada y fuerte. Tendría veintisiete o veintiocho años. Sus ojos y pelo eran negros... el pelo tan negro como el de Scott.


  —Tomaré lo de siempre —dijo al fin.


  —¿No se cansa?


  —Quizá sí.


  —¿Por qué no prueba unas costillas?


  Maciver pareció meditarlo.


  —Bueno. Probaré las costillas.


  La sonrisa de Nita era más amistosa que de costumbre.


  —Uno se pregunta por qué una chica como usted no está casada.


  —Lo estuve.


  —Oh. Lo siento.


  —No se preocupe. Hace tiempo de eso. Mi marido está muerto... asesinado en Tombstone.


  —Tombstone —repitió él, y se sonrió levemente—. Habrá pasado buena parte de su vida en campos mineros.


  —Si.


  —Bien. Sírvame las costillas.


  Nita se fue a la cocina y él se apoyó en el mostrador, sumergiéndose en sus pensamientos.


  La joven no tardó en servirle la comida. Maciver, con el tenedor en la mano, vaciló un momento. Ella secaba platos con un pico de su delantal.


  —Mi padre fue barbero; era escocés. Siempre quiso que yo fuese barbero.


  —Casi siempre sucede eso. Muy pocos logran ser lo que desean —dijo ella.


  —Yo no puedo quejarme. ¿Y usted?


  —No me he parado a pensarlo.


  Maciver recordó la invitación de Tom Larrabee.


  —Hoy es viernes, ¿verdad?


  —Si.


  —Hay una compañía ambulante de teatro que actuará mañana por la noche. Ignoro por qué rehusó la invitación de Larrabee. ¿Quiere venir conmigo?


  Nita ladeó la cabeza, observándole. Él se quitó el sombrero y lo puso sobre el mostrador. Las hebras plateadas de sus sienes aparecieron bien peinadas. La joven asintió.


  —Bueno.
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  DESDE la puerta del «Nugget» Maciver vio a Tom Larrabee que penetraba en las oficinas de la «Crystal Freight Company». Luego, por la calle Bow, apareció la figura de Ethan Scott, extrañamente vivaz. Algo debía de haber en su mente. Esto solo podía captarlo quien le conociese muy bien. Y Maciver había sido jugador profesional la mayor parte de su vida, y, por ende, estaba acostumbrado a percibir los más nimios detalles.


  Cuando Scott llegó al «Nugget», Maciver le preguntó:


  —¿Aceptaste el trabajo?


  —Si.


  —¿Hace mucho?


  —Unas horas.


  —Entonces, ¿qué te preocupa?


  Scott le miró glacial.


  —¿Estoy preocupado?


  —Nadie lo advertiría, excepto yo.


  —Tienes razón. Algo se avecina.


  —¿De qué se trata?


  —Entremos.


  Las pupilas observadoras del pistolero barrieron la calle. Maciver se pasó la lengua por los labios. Penetraron en el «Nugget», casi desierto en aquel momento, y se encaminaron a la oficina.


  —¿Qué sucede?


  —Acabo de enterarme. Henry Dierkes está en camino.


  —¿Viene hacia aquí?


  Scott asintió.


  —Con dos o tres hombres; quizá más.


  —Comprendo. Viene a sondear tu fuerza.


  —Quizá —dijo suavemente Scott—. Supuse que este sería el primer sitio que visite. Imagino que el «Nugget» es su cuartel general en la ciudad.


  —Henry opina que lo mejor de Lodestar no es demasiado bueno para él. Sin embargo, el «Nugget» es lo menos malo de acuerdo con su modo de pensar.


  Scott inició una sugerencia de sonrisa.


  —¿Y tú modo de pensar, cuál, es?


  Maciver se encogió de hombros.


  —Vivo en la acera opuesta, si bien como negociante. ¿Para cuándo esperas a Dierkes?


  —Para dentro de media hora.


  —¿Cómo averiguaste que venía?


  —Lo primero que hace un hombre en mi situación es organizarse.


  —Trabajo rápido.


  —Ese es mi sistema. Quien no actúa, muere.


  —Lo imagino. Gracias por la advertencia, Ethan.


  —Si no te importa, esperaré en la sala.


  —Procura no desmontarme la casa —repuso Maciver, secamente.


  —Lo intentaré —respondió el otro, con igual tono, y salió de la oficina.


  Maciver vio su pistola encima de la caja de caudales, y con un gruñido de irritación la recogió y se la puso en la pistolera. «Algún día —pensó—, tu maldita dejadez te dará un disgusto». Luego tomó asiento.


  Consultó su reloj. Pasaban unos minutos de las seis. Dierkes llegaría sobre las seis y media. Así habría abandonado su madriguera hacia las dos y media, pues necesitaba cuatro horas para llegar a Lodestar. Si alguien le había advertido de la presencia de Scott, debió de salir de la ciudad no más tarde de las diez y media de la mañana... inmediatamente después de rendir viaje la diligencia. Luego el mensajero no esperó a saber, si Scott aceptaba o no la oferta de los mineros. ¿Tan seguro estaba de que aceptaría?


  Murvain, y no Larrabee, era quien daba por hecho el acuerdo con Scott. El día antes, el segundo había puesto en duda que el pistolero quisiera arriesgarse ante Dierkes y sus secuaces. Esto incorporaba a Murvain al grupo de sospechosos de estar detrás del bandido.


  Solo eran conjeturas. Maciver se dirigió a la sala, donde vio a Ethan Scott sentado de espaldas a la calle Bow, y con las manos bajo el borde de la mesa. Mantenía la silla inclinada contra la pared, y su actitud indolente y ociosa era la de cualquier otro hombre, excepto el brillo de sus ojos.


  Maciver pidió un whisky en la barra y observó la intranquilidad de los parroquianos. Todos conocían ya a Scott, y muchos sospechaban la razón de su presencia. En el silencio de la sala podía oírse el rateo de una carricuba regando el polvo de la calle.


  Maciver se volvió a Sandy.


  —Que otro camarero ocupe tu puesto. Tú sube al palco de vigilancia con la escopeta.


  —¿Habrá jaleo?


  —Puede ser que sí. Aquel es Ethan Scott, y dentro de poco Dierkes y sus hombres estarán aquí.


  Sandy apretó las mandíbulas.


  —Comprendo.


  Minutos después apareció en el palco de vigilancia con la culata de una escopeta detrás del codo de su brazo derecho. Maciver captó un leve movimiento de cabeza de Scott. Luego le vio quitarse el sombrero, que puso cuidadosamente sobre la mesa frente a él. La silla quedó apoyada en sus cuatro patas. Scott, inclinado hacia delante, levantó una mano por encima del borde de la mesa. Un revólver brilló durante un suspiro de tiempo en la mano del pistolero, antes de ocultarse debajo del sombrero. Seguidamente volvió la cabeza hacia la puerta, pero sin visible angustia.


  Maciver se situó cerca del piano, colocado sobre una pequeña tarima.


  —Toque algo —pidió al pianista, que obedeció después de mirar a Scott.


  Con el fin de dominar la sala y cruzar su fuego con el de Scott y Sandy, si era necesario, Maciver se subió a la tarima y, ociosamente, apoyó el codo derecho en la tapa del piano, de modo que la mano le quedó sobre el pecho. Captó la mirada de Scott y el ligero movimiento de su cabeza. Posiblemente prefería que no interviniese.


  «¡Qué diablos! —se dijo Maciver—. Es mi casa, ¿no?» Su mano resbaló hasta rozar la culata de su revólver, y se quedó de aquella manera, con los ojos fijos en la puerta, mientras sus oídos captaban el batir de cascos de varios caballos que se acercaban. Segundos después vio a través de las hojas batientes mal cerradas un grupo de jinetes.


  Estos se detuvieron en una turbonada de polvo levantado por ellos mismos. Calculó que serían cinco o seis. Durante un momento dejó de verlos y supuso que atarían sus monturas. De pronto aparecieron en la entrada. Le sorprendió que Henry Dierkes no capitanease el grupo.


  El mejicano empujó las puertas batientes y caminó en línea recta hacia el mostrador, sin mirar a Scott. No obstante, Maciver hubiera apostado su vida a que el caballista había localizado a Ethan y sabía su posición exacta. El mejicano avanzó entre los clientes hasta situarse cerca del lugar donde se hallaba el piano, apoyó un codo en el mostrador, y se echó atrás el sombrero. Un grueso mechón de pelo negro cayó sobre su frente.


  Entonces entraron los otros. Los cuatro penetraron en grupo. Maciver no vio a Dierkes. Imaginó que jugaba sobre seguro, avanzando sus peones antes de arriesgarse. De los últimos, reconoció a dos: Arnie, el camorrista, y Raven, el asesino de Tejas, delgado y perverso.


  Los otros dos, barbudos y sucios, eran simple escoria. Los cuatro se esparcieron por la barra, ignorando deliberadamente a Scott, de espaldas a él y apoyados contra el mostrador. Maciver y Ethan no ignoraban que todo suceso en el salón era visible a los recién llegados a través de los espejos.


  «Hasta ahora —se dijo Maciver—, todo se desarrolla según un plan estudiado. ¿Acabará algún día este juego tan viejo»?


  Raven se alejó del mostrador con un vaso de whisky en la mano, y, ostentosamente descuidado, hacia una mesa cerca de la oficina. Así eludía el ángulo de tiro correspondiente a la mano izquierda de Scott. Maciver se volvió hacia él, pues lo consideraba el más peligroso. Supuso que Sandy cubriría a los que estaban en el mostrador con su escopeta, cuando empezasen los fuegos de artificio. La pelea era ya inevitable.


  Raven encorvó sus hombros al toser sobre una mano. Después del espasmo, se quitó la mano de la boca, llena de sangre.


  Entonces apareció Henry Dierkes. Entró con andar negligente, y dio un paso de costado, situándose de espaldas a la pared, junto a la puerta. No dijo nada ni miró a nadie en particular. Su presencia trajo nueva carga emocional que se transmitió a los clientes del salón. La charla se detuvo bruscamente, y los hombres, uno tras otro, abandonaron presurosos el local. Dierkes no se movió hasta que hubo salido el último.


  Luego miró a Maciver y le sonrió alegre y amistoso. Lenta, pausadamente, avanzó cinco pasos. Nada en su esbelto cuerpo, sin estómago ni grasas, denotaba la menor prisa. Permaneció con los pies separados, las rodillas algo dobladas, y todo él inclinado hacia delante. En la penumbra del local, Maciver distinguía las pecas de su rostro. Este volvió su atención a Raven, y corrió su mano por el pecho unas pulgadas. El torvo pistolero miraba fijamente a su jefe, a la espera de una señal.


  Nadie había dicho una palabra, y todos actuaban sin necesidad de órdenes. Cada uno de aquellos hombres había vivido antes la escena muchas veces. Los fríos ojos de Ethan Scott permanecieron fijos en Dierkes. Fue el primero en romper el silencio.


  —Hola, Henry.


  —Hace tiempo que no nos vemos, Ethan —la recia voz del bandido sonó alegre.


  —Si.


  —Supongo que ocultas una pistola debajo del sombrero.


  —Podría serlo.


  —¿Te parece noble?


  —Cuento seis de vosotros. Ya puedes empezar el negocio, Henry, si es tu propósito.


  Dierkes no respondió enseguida. Su rostro reflejaba preocupación, mientras sus pupilas no se apartaban del sombrero que cubría la mano de Scott.


  —Solo vine a esclarecer una cosa. Mucha gente hace observaciones gratuitas sobre mí y mis muchachos; pero todos carecen de pruebas.


  —Entonces no tienes de qué preocuparte, ¿no te parece? —El tono de Scott, aunque se mostraba inflexible, no era fanfarrón.


  Maciver vio cómo se hinchaban las venas azules de las manos de Raven.


  —Conforme —repuso Dierkes.


  El bandido hizo lo más inesperado: encogerse de hombros y encaminarse a la puerta. Sus fuertes, pisadas resonaron en los tablones de la acera. Maciver, sorprendido, se preguntaba por qué se había retirado Dierkes, cuando oyó toser a Raven, al mismo tiempo que decía:


  —¡Bastardo amarillo!


  Y entonces brotó la chispa. Raven hundió la mano derecha debajo de la mesa, y Maciver lo encañonó con la velocidad del rayo.


  —¡Quieto!


  Raven no se movió. Pese a ello, Maciver no pudo evitar la catástrofe. A lo largo del mostrador, cuatro hombres intentaron desenfundar sus revólveres, excepto el mejicano, que sacó su cuchillo. La luz brilló fugazmente en la hoja de acero, al mismo tiempo de producirse el doble estampido de la escopeta de Sandy. La masa de plomo alcanzó al mejicano en pleno vientre, aplastándolo contra el mostrador, entre el ruido de cristales al saltar los vasos. El infierno desatado vomitaba lenguas de fuego.


  Raven seguía inmóvil. Miraba sin parpadear a Maciver, ajeno al violento lenguaje de las armas que llenaban de humo el local. El olor de la pólvora quemada dilató las aletas de su nariz produciéndole escozor en los ojos.


  Varias lámparas saltaron hechas, añicos y un hombre cayó con sordo ruido sobre el piso de madera. Luego todo fue silencio y quietud.


  Maciver oyó el murmullo de muchas voces en la calle. Sin prisas, caminó hacia Raven. El silencio y la quietud seguían inalterables a su espalda. Apartó la mesa; le sacó los revólveres de las pistoleras, y los tiró lejos.


  —No lo olvidaré, Maciver. Nadie puede hacerme esto y vivir tranquilo. Tú no eres lo suficiente duro, amigo.


  —Lo veremos —respondió Maciver.


  El mejicano pendía espatarrado con un brazo entre la barra al pie del mostrador. El plomo casi lo había partido por la mitad. Su sangre se esparcía por el suelo.


  En un extremo de la barra, Arnie se sujetaba un brazo herido. Cerca de la puerta, un pistolero, visiblemente muerto, yacía en el suelo, mientras otro levantaba los brazos.


  Ethan Scott seguía sentado a la mesa, como antes de empezar la lucha. La única alteración visible en él, eran sus manos sobre la mesa con dos «Colts» de cañón corto, y el sombrero en el suelo. Su voz impersonal, carente de emoción, se oyó suave al dirigirse al pistolero ileso:


  —Saca a tus amigos de aquí.


  Dos hilos de humo se elevaban de las bocas de sus revólveres. Con los ojos aún entrecerrados, enfundó uno de ellos, y con la mano libre se atusó el bigote.


  El pistolero retrocedió unos pasos y se cargó al hombro el compañero muerto. Luego salió del establecimiento.


  Sandy abrió su escopeta e introdujo dos cartuchos nuevos. Los cañones de grueso calibre apuntaron a Raven que tosía.


  —Recoge al mejicano y lárgate —ordenó el camarero.


  Sus movimientos fueron tardos al ponerse en pie. Sus ojos cargados de odio, viajaron de Maciver a Sandy, y de este a Ethan, en quien los mantuvo un momento. Luego se encaminó a la barra, y, gruñendo, se agachó para recoger el cadáver del mejicano, cuya sangre le salpicó las ropas. Raven tosió, extenuadamente, y se fue vacilante bajo el peso del muerto.


  —Tú también, Arnie. Lárgate —dijo Maciver.


  Arnie, sujetándose el brazo herido, desapareció detrás de Raven.


  Maciver evacuó el aire retenido en sus pulmones con un largo suspiro. Enfundó su pistola y caminó lentamente hacia el mostrador.


  —Sírvenos un trago, Sandy.


  —No vendrá mal —respondió el camarero.


  Maciver, de espaldas, apoyó los codos en la barra. Sus ojos recorrieron el salón y se posaron en Scott. Este se puso en pie, enfundó lentamente y recogió su sombrero. Luego se reunió con Maciver, que le dijo:


  —No conozco a otro hombre con el suficiente nervio para no saltar en una situación como esta.


  —No es necesario —respondió Scott—. Eso no te libra de las balas. Krayle, no debiste tomar partido. Dierkes y Raven no te lo perdonarán... y tú no eres un pistolero.


  —Es posible. Pero tenía que hacerlo, Ethan. ¿No te parece?


  —¿Por qué?


  —¿Para qué es un amigo?


  La fría mirada de Scott le estremeció hasta los talones.


  —No tengo amigos.


  Sus pasos resonaron mientras caminaba hacia la puerta. Maciver, mentalmente, exclamó: «¡Señor»!


  Fuera, la multitud rugía entusiasmada al ver a Scott.
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  EL RETO de Dierkes quedaba aceptado por Ethan Scott. En la ciudad esperaban los sucesos futuros; lo hacían como animales que se alimentan de carroña. El olor de la pólvora había penetrado en sus narices y sus ojos habían visto la sangre... querían más. Scott se apuntaba el primer asalto, si bien nadie consideraba que la lucha estuviese zanjada. Por eso, las alimañas merodeaban por las calles, no satisfechas, a la espera de ser testigos de más escenas de muerte.


  Eugenio Castillo sentía miedo, y no le preocupaba confesárselo, incluso al mismo Dierkes. Se hallaba sentado en el pórtico de la cabaña de este, hundido el sombrero para guarecerse del frío viento. La luz de medianoche ponía en su faz reflejos amarillos.


  —No me gusta la situación.


  —No te preocupes —respondió suavemente Dierkes.


  El sheriff sacó un pañuelo rojo del bolsillo de su cadera y se enjugó el sudor que los nervios ponían en su rostro.


  —No es propio de ti dejar que los muchachos se enfrenten solos con él.


  —No soy un cobarde.


  —Lo sé.


  —Pero tampoco soy un necio. Sigo con vida para luchar otro día. ¿Comprendes? He permanecido bastante tiempo junto a Ethan Scott, lo suficiente para saber que debo tomar muchas precauciones. Y recuerda esto: es el único hombre capaz de obligarme a pensar las cosas dos veces.


  El sheriff asintió. Raven salió de la cabaña y le golpeó con una rodilla la carnosa espalda al tropezar con él. Ya en el patio, se detuvo y miró atrás por encima de su hombro.


  —Infiernos, no es tan duro. Un hombre... una bala. Es cuanto se necesita.


  —Claro que sí —dijo quedamente Dierkes—. Quizá tengas la oportunidad, Raven.


  —La busco desde que alojó una bala en mi brazo en Tombstone. ¡Si no hubiera sido por aquel enano, dueño del salón, ayer...!


  —Lo sé —le interrumpió Dierkes—. Lo sé. Probarás otra vez. No te preocupes.


  —Cuento con ello.


  Raven, tosiendo, se encaminó al pajar. De la cabaña llegó una voz débil a través de la puerta abierta.


  —Dadme un poco de whisky.


  Dierkes se levantó, algo irritado.


  —Bueno. Mantón tus pantalones puestos, Arnie.


  El sheriff oyó el ruido del líquido al verterse de la botella al vaso. Luego salió Dierkes, cerrando la puerta tras sí. Su rostro apareció más hosco que de costumbre.


  —Raven habla duro —dijo el sheriff—; pero no podrá con Ethan Scott.


  —No. Dudo que pueda. Scott es un infierno de hombre, Gene.


  El sheriff asintió.


  —Solo hay una cosa que puede impedir a Ethan convertirse en el perro principal de este país.


  Castillo alzó la cabeza al decir:


  —Viendo a la gente caminar de puntillas a su alrededor, uno diría que «es» el perro principal.


  Dierkes guardó silencio un momento.


  —Le temen; pero no le respetan —dijo al fin.


  —Respetan sus «Colts».


  —Si llamas a eso respeto... —Dierkes dejó la frase inconclusa y lio un cigarrillo. Con la uña del pulgar encendió un fósforo, y continuó—: Scott es uno de los hombres más astutos que he conocido. Tiene sesos y es atractivo, cuando quiere. Podría ser el perro principal... si no lo impidiera una cosa.


  —¿Qué cosa?


  —Orgullo —murmuró Dierkes—. Orgullo de pistolero. Se empeña en demostrar una y otra vez que es el hombre más duro de Arizona. Si no fuera por esto, sería más importante que Murvain. Larrabee, y todos tus condenados tipos importantes. Pero es demasiado orgulloso... para colgar sus pistoleras.


  Castillo movió la cabeza de uno a otro lado sin comprender muy bien el significado de las palabras de Dierkes, y lo que entendió no estuvo de acuerdo con ello. El otro advirtió que la mente del sheriff no había penetrado su intención, y cambió de tema.


  —¿Qué hay de la nómina para la mina “Mountain King”?


  —El lunes por la tarde —explicó el sheriff—. Vuelven a probar con la diligencia. Corre el rumor de que Scott irá en ella.


  Dierkes no acusó ninguna emoción, pero dijo:


  —A Raven le gustará saberlo —En su voz sí que hubo sarcasmo, el mismo que puso al mirar al sheriff y decir—: Sería buena idea que fueses también en la diligencia.


  —¿Yo?


  —Desde luego. Y cuando se produzca el encuentro haz fuego, sin tocar a nadie.


  —No lo entiendo. ¿Para qué deseas que vaya en la diligencia?


  —Así harás méritos. Quiero que sigas en activo, Gene. Además, evitarás que las sospechas caigan sobre ti.


  —Está bien. Pero en el pescante, junto a Scott, seré un imán que atraiga el plomo.


  —Viaja en el interior. No te herirán, descuida.


  —¿Te has fijado cómo me mira Raven? Espera una oportunidad para fusilarme y decir que ha sido un accidente.


  —Raven no te molestará —respondió Dierkes, con voz suave, pero firme.


  —Eso es fácil para ser dicho. Tú no piensas atacar la diligencia, al menos en persona.


  Dierkes giró de uno a otro lado la cabeza, mientras sus ojos miraban fascinados el cielo.


  —Gene, a veces te creo más inteligente de lo que dejas entrever.


  —Sigo sin entenderte —respondió el sheriff.


  —¿Quién ha dicho que yo no iré en busca de la diligencia? Dierkes se puso en pie, riéndose a carcajadas.


  Oscurecía cuando el juez dio por terminada su labor. Maciver y Scott cruzaron la calle hasta el café «Chinaman», donde comieron sin apenas hablar. Después se marcharon al «Nugget».


  —He sabido que fuiste al teatro anoche —dijo Scott.


  —Si.


  —Me hubiera gustado ir también.


  —¿Por qué no lo hiciste?


  —Tenía trabajo —repuso Scott, con el pensamiento en otra parte.


  Eligieron una mesa junto a una pared y pidieron whisky. Maciver observó con ojos de profesional el salón y su clientela, y olfateó los cuerpos calientes y sudorosos, los vapores de whisky y el humo del tabaco. El piano sonaba con rítmica cadencia apenas audible en el bullicio de voces masculinas, y grititos y risas intencionadas de mujeres. Los hombres pasaban por delante de ellos con más frecuencia de la necesaria, y Scott buscaba en los rostros una amenaza de peligro.


  —Puedes considerarte afortunado al seguir vivo. ¿Por qué no dejas correr este asunto? —dijo Maciver.


  —No.


  —¿Por qué? —insistió.


  —Bucea en tu alma y no en la mía.


  Scott seguía atento a la muchedumbre y sus ojos se posaban en Maciver solo de vez en cuando. Para un observador casual el pistolero estaba perfectamente tranquilo y ocioso. Sin embargo, una de sus manos permanecía oculta debajo de la mesa, y sus ojos no descansaban. La multitud bullía excitada, reía fuerte y hablaba más que de costumbre. El consumo de licores y tabaco era excesivo. Y los jugadores de Maciver tenían trabajo aquella noche.


  —Míralos —exclamó Scott.


  —¿Qué pasa?


  —Son animales.


  Maciver se sonrió.


  —Pareces arrogante.


  —Claro que soy arrogante —murmuró Scott—. De otro modo estaría muerto.


  —¿En qué radica la diferencia entre tú y un hombre como Larrabee?


  —Quizá no hay ninguna.


  —Pero la hay —arguyó Maciver—. Hay una diferencia... la huelo.


  Scott levantó un momento la cabeza, como un caballo viejo que descubre la presencia de un puma. Obviamente, sus ojos quedaron fijos en alguien, y Maciver pensó en inminentes peligros. Cuando siguió la dirección de los ojos de Scott, vio a Marla Searles, con un brillante vestido. La joven subió al estrado, se apoyó en el piano y sonrió dulcemente al pianista, triste inicio con fuerza una simple llamada de atención y un silencio expectante se hizo en la sala.


  Maciver no quiso renunciar a su charla e insistió:


  —Sí, huelo la diferencia.


  La respuesta de Scott tardó en llegar. Sus ojos seguían fijos en Marla, si bien de vez en cuando recorrían, atentos la sala.


  —No quieras respuesta a todas las preguntas. Krayle. Es mejor que no oí, algunas.


  —¡Infiernos! —exclamó Maciver.


  Scott no hizo caso.


  El profesor tocaba un arpegio de introducción. Marla empezó a cantar unas canciones de Stephen Foster. Su voz no era muy buena, pero los hombres sentíanse más interesados por ella que por su voz. Marla volvía ligeramente el rostro para mostrar un nuevo ángulo de su belleza, como su fuera un diamante expuesto a la luz y al ojo sensible de joyero. Maciver contempló el perfil de Scott y se preguntó: ¿Es ella la grieta de su fortaleza? Un sentimiento de inquietud agitó su alma. Se puso en pie y se abrió paso hasta la barra. Luego regresó con dos vasos de whisky. Scott seguía con sus breves miradas a la gente y una mayor atención a Marla. Maciver volvió a pensar “No puedes ser tan idiota. Ella no será para un hombre como tú”


  El vestido de Marla, gris gaviota, tenía adornos de lentejuelas que brillaban como estrellas parpadeantes. El pelo rojizo le caía descuidado por la suave piel de los hombros. Mantuvo una nota final y el pianista culminó la canción con un crescendo. Marla bajó la cabeza, y se quedó inmóvil ante la explosión violenta de aplausos de los mineros. Cuando descendió del estrado caminó entre hombres rudos, con la frente erguida y una sonrisa en los labios, hasta la mesa de Scott.


  Maciver se puso en pie y le arrimó una silla. Marla se lo agradeció con un movimiento de cabeza.


  —Has cantado muy bien esta noche —le dijo.


  —¿Si? —fue la escueta respuesta a un halago no percibido. Maciver le ofreció su propio vaso, y ella denegó con la cabeza. Sus ojos miraban soñadores. De pronto dijo sin mirar a ninguno de los dos:


  —Cinco años es mucho tiempo.


  Y Scott:


  —Si.


  El pistolero se puso en pie, y sus pupilas recorrieron todos los rincones del local. Luego hizo retroceder la silla y, al sentarse, apoyó los hombros contra la pared. Su actitud era indolente, si bien su mano derecha atenazaba la culata de un revólver. Maciver se sintió desplazado; no obstante, se mantuvo terco en su puesto.


  —No canto bien, pero me gusta.


  —Cantas bien —murmuró Scott.


  Maciver le miró sin apreciar ningún gesto de sarcasmo en su expresión. En sus ojos no había emoción alguna; aunque brillaban intensos.


  Marla abandonó con gesto descuidado un brazo sobre el respaldo de su silla y se mantuvo quieta, ofreciéndoles el perfil de su rostro. Maciver la miró blandamente. Al otro lado, una lámpara nimbaba aquel perfil de adorables detalles. La luz amarillenta suavizaba sus facciones, mientras sus labios ligeramente abiertos, eran dulces y amargos.


  —Mucho tiempo —repitió, y sus ojos miraron a Scott.


  La casi imperceptible tirantez de las mejillas del hombre, reflejaban ocultos sentimientos. Maciver le vio estudiar a Marla con la misma intensidad que ella lo hacía. Incapaz de comprender el lenguaje de sus ojos, se sintió desasosegado. No obstante, la impasibilidad de Marla ofrecía el leve resquicio de sus labios entreabiertos, y la sombra de tristeza que velaba sus negras pupilas; tal vez síntomas de penosa soledad.


  —No sabía que os conocieseis —aventuró Maciver.


  Las palabras de Marla no fueron una respuesta a su observación.


  —No esperaba verte de nuevo —dijo a Scott.


  —¿Por qué no? —repuso este—. Yo sabía que nos encontraríamos.


  —¿Si?


  —Las colonias mineras nos atraen.


  —Eso nos pasa a todos —intervino Maciver, enfadado.


  Ninguno de los dos parecía oírle. Marla se llevó ambas manos a las sienes y se empujó el pelo hacia atrás. Había decepción en su semblante, quizá por la respuesta de Scott.


  —Tenemos los mismos gustos. Siempre ha sido así. Eso hizo...


  Ella no acabó la frase. Sus ojos se posaron en Maciver, sin enojo, inquietud o impaciencia. Él hubiera podido completar el pensamiento de la joven con: «... eso hizo que me enamorase de ti». Sin embargo, se limitó a observarlos con creciente atención.


  —Preferiste la senda —dijo Scott—. Fue un error.


  —Sí —repuso ella—. Fue un error.


  —Y antepusiste el error a otros sentimientos. ¿Cómo te fue?


  Maciver sentíase un extraño, pese a que ninguno de los dos ponía objeciones a su presencia y curiosidad, y este poderoso sentimiento lo mantuvo allí. Captó un fugaz centelleo en los ojos de Marla, como respuesta a la pregunta suave de Scott, y, luego, su rostro adquirió de nuevo impenetrable solemnidad.


  —No lo sé.


  —No lo sabes —dijo Scott, que dirigió una mirada soñolienta a Maciver—. Krayle se dice amigo mío.


  —Lo soy —repuso este, sintiendo calor en sus mejillas.


  —Si él lo dice, es cierto Ethan —respondió Marla.


  Scott agitó perezosamente una mano.


  —Conforme. Eso me obliga a no provocar dificultades entre nosotros.


  Scott miró a Maciver. Este no comprendió el significado de sus palabras, y guardó silencio. Fue ella quien dijo:


  —No le hieres, Ethan.


  —Un pisotón en los dedos de los pies nos hiere a la mayoría.


  Maciver frunció el ceño.


  —No le pisas los dedos. Krayle no tiene derecho sobre mí. Nunca lo ha tenido.


  La respuesta de la joven aclaró el significado de tantas palabras incomprendidas. Maciver corroboró la afirmación de ella:


  —Eso es cierto.


  Scott mantuvo la mirada de Maciver.


  —¿Estás seguro?


  —Si.


  —Mejor que sea así.


  Maciver captó ahora la muda petición de los ojos de ambos, pero la curiosidad fortaleció su tozudez y se quedó allí. «Si quieren estar solos, que se vayan a otra parte. Es mi salón, ¡maldita sea!», se dijo para afirmar su decisión.


  Marla desvió sus pupilas y él comprendió que aceptaba su negativa a marcharse. No obstante, volvieron a ignorar su presencia, y, una vez más, sintióse un extraño.


  Los ojos de Marla, avivado por un repentino interés, acariciaban a Scott, mientras sus labios adquirían la suave forma que les da el deseo. Algo intangible, posiblemente los pensamientos de Scott, los de Marla, o los de ambos, pareció cruzar el espacio, rozando a Maciver. Aquella fuerza magnética alteró la respiración de la joven, cuyos senos crecían o decrecían al ritmo de su corazón. La misma fuerza magnética distendió las rígidas líneas alrededor de la boca de Scott, y sus ojos perdieron la frialdad que un momento antes mostraban al mirar a la gente.


  Scott se atusó las puntas de su bigote y dijo:


  —Cierta vez hubo una cosa buena.


  —Sí —susurró Marla.


  —Le dimos vida los dos.


  —Nunca estuve segura.


  —Lo siento. Debió de ser un fallo mío.


  —Nunca dejaste que nadie conociera tus sentimientos.


  —Los hábitos son difíciles de romper.


  —Quizá no tengas sentimientos que mostrar.


  —No, no es cierto. Tú sabes que no es cierto.


  —¿Lo sé?


  Scott le sostuvo la mirada.


  —Sí, lo sabes.


  Marla se miró las manos, plegadas en su regazo. Maciver se volvió a Scott, sorprendiéndole absorto en la contemplación de la masa de mineros que atestaba el local.


  —¿Qué te ocurre entonces? —inquirió ella.


  —Quisiera decírtelo... quisiera decírmelo a mí mismo —respondió Scott, tan quedamente que Maciver casi no le oyó.


  —Dilo pues.


  —No sé.


  Maciver, inmóvil, procuraba no perder una sola sílaba.


  —A veces —continuó Scott—, uno siente la impotencia dentro hasta impedirle la respiración. Es algo parecido a la angustia que se sufre cuando en sueños se intenta disparar contra alguien y este se nos vuelve aire.


  —Yo soy real —dijo Marla—. ¿Por qué no disparar contra mí?


  El rostro de Scott no se alteró. Maciver lo vio desde un ángulo distinto y nuevo; lo vio cómo una fuerza explosiva, temible y poderosa.


  Scott se puso en pie, casi bruscamente, y dijo:


  —Buenas noches.


  Se marchó sin volver la vista atrás.


  Maciver siguió a Scott con los ojos hasta que su figura desapareció en la puerta; entonces miró a Marla.


  —¿Estuviste enamorada de él?


  —Si.


  —¿Aún lo estás?


  —Quizá —dijo ella, observando la puerta de entrada—. No profundices, Krayle... si no quieres preocupaciones. Es un consejo de quién te aprecia —y, serenamente, lo miró.


  —No te entiendo, Marla.


  —Mejor. Buenas noches, Krayle.
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  A LAS diez y media de aquella noche, Maciver abandonó el «Nugget». Siguió por la acera entarimada de la calle Bow, pensando que era una ciudad sin alegría, convertida así solo por la presencia de un hombre: Ethan Scott.


  La calle estaba silenciosa. Una figura salió de un portal. Era Tom Larrabee, cuya vital energía resaltaba, incluso, al hallarse detenido. Otros dos o tres hombres más salieron a la calle, y se unieron a él. Maciver les oyó hablar en voz baja y rápida. Uno de ellos era Murvain, que, seguido de los otros, cruzaron el arroyo dejando a Larrabee en la acera entarimada. Este se disponía a marcharse cuando volvió la cabeza y reconoció a Maciver. Su cuerpo, al envararse, adquirió mayor prestancia.


  Maciver se acercó a él.


  —Buenas noches —le saludó.


  La voz de Larrabee sonó áspera.


  —Tengo entendido que llevaste a Nita al teatro anoche.


  —Así es.


  —¿Qué tal se portaron los actores? —su tono desmentía la intención irónica que quiso imprimir a sus palabras.


  —Bastante bien —Maciver frunció el ceño. El último whisky pesaba en su estómago.


  —Me alegro —exclamó suavemente Larrabee, cuyos ojos trasmitieron inquietud a Maciver. Y añadió—: Déjala tranquila, amigo. No es para ti.


  La respuesta de Maciver fue rápida y tajante.


  —No quisiera parecer infantil, pero entiendo que eso es cosa de ella. Si me elige, es porque le gusta salir conmigo.


  Larrabee acentuó la rudeza de su lenguaje, enviando al rostro de Maciver una bocanada de vaho que olía a whisky.


  —Yo me cuidaré de esa elección en lo sucesivo.


  Maciver necesitó de un gran esfuerzo para contenerse. En el breve tiempo que empleó en ello, sus ojos recorrieron los alrededores. Solo vio un grupo de caballos a la espera de sus jinetes. Luego, con voz cortante, dijo:


  —Hablaremos de esto cuando haya menos whisky en tu estómago, Tom.


  —Quizá tengas razón.


  Nadie hubiera previsto la reacción de Larrabee. Sus últimas palabras las dijo semivuelto, como dispuesto a marcharse. Sin embargo, no se movió. Miraba por encima del hombro a Maciver, que sintió bullir su sangre agitada por la desconfianza. Alerta, esperó la próxima reacción del pensilvano. De momento, su furia flotaba en el aire como los vapores de whisky que escapaban de su estómago. Finalmente, volvióse otra vez cara a él.


  —Recuerda lo que te he dicho, Maciver.


  Este acentuó las arrugas de su frente debido al insulto que suponía la arrogancia y el lenguaje insolente de su enemigo.


  —Decídete, Tom.


  Mientras le observaba, pensó: «Está a punto de saltar».


  No le preocupó. Maciver, aunque más bajo, no era blando. La mayor parte de su vida había tenido por marco los bares y casas de juego en los campamentos y pueblos mineros. Y eso le hizo aprender todos los métodos efectivos de la lucha, y otra cosa: que un hombre ebrio perdía gran parte de sus facultades.


  Como supuso, la reacción violenta de Larrabee se manifestó primero en la tensión de todo su cuerpo. Disgustado consigo mismo, la impaciencia le llevó a desear que su enemigo se decidiera.


  Larrabee levantó la barbilla y sus ojos brillaron en la noche. Un estremecimiento de furia desatada estremeció sus hombros, al decir:


  —¡Maldito cachorro!


  Sus palabras fueron seguidas de un breve silencio, Luego bajó la cabeza y cargó.


  Maciver se echó a un lado, evitando el puñetazo. Dejó que su atacante pasara, impelido por su propio esfuerzo y que chocase contra la pared del edificio. Mientras Larrabee sacudía la cabeza para despejarse, le dijo:


  —Estás demasiado borracho.


  El otro gruñó algo incoherente y volvió al ataque. Sus brazos se movieron como aspas de molino empujadas por un vendaval. Maciver saltó de uno a otro lado, esquivando los golpes ciegos. Luego hundió uno de sus puños en el estómago de su enemigo.


  La confianza estuvo a punto de vencerle. Seguro de la fuerza de su impacto, supuso que el otro se doblaría; pero no fue así. Los músculos del estómago de Larrabee eran duros y encajó bien. Sus brazos se movieron rápidos, cerrándose alrededor de Maciver, que sintió en sus pulmones la falta de aire y como sus costillas amenazaban ceder a la presión de aquella tenaza.


  De repente, por vez primera, la furia hizo presa de él, y su rodilla subió con fuerza aplastándose contra las ingles, para, al descender, estampar el tacón de la bota en el empeine de un pie de Larrabee, que abrió los brazos.


  Maciver empujó a su enemigo que gritaba de dolor. El hombre quedó indefenso, con las manos sujetándose la parte herida, saltando sobre un pie. Cogió la cabeza de Larrabee y la aplastó contra su propia rodilla alzada. Oyó el chasquido del cartílago de la nariz al romperse, y saltó hacia atrás.


  Larrabee cayó de bruces con las piernas, dobladas y gimiendo, Maciver respiró profundamente varias veces, antes de preguntar:


  —¿Tienes bastante, Tom?


  Este jadeó afirmativamente.


  Maciver lo contempló un rato y luego se volvió de espaldas dispuesto a marcharse. Y en ese momento, una corazonada le erizó el vello. Giró la cabeza y sus ojos captaron el inconfundible brillo metálico de un revólver. Su mano derecha voló como una centella en busca de su sobaquera, al mismo tiempo de volverse. El instinto, más que el pensamiento, le dijo que era demasiado tarde.


  Larrabee, traidoramente, alzaba su “colt” Pero el disparo sonó detrás de Maciver.


  El caído soltó su arma y levantó la mano izquierda para sujetarse el codo derecho. Su rostro se contorsionó grotescamente.


  En el centro de la calzada. Ethan Scott enfundó su revólver, saltó limpiamente a la silla de su montura, y empuñando las riendas, se acercó a los contendientes.


  —Gracias Ethan —dijo Maciver.


  —Pago mis deudas. Seguro que le he destrozado el codo.


  —¡Pardiez! —exclamó Maciver—. Lo siento por él.


  —¿Por qué?


  Maciver, conmiserativo movió la cabeza.


  —¿Vas a Spanish Flat para regresar en la diligencia?


  —Si.


  —Quizá me una a ti; si no tienes inconveniente.


  —Me da igual. Nadie te impide adquirir un billete.


  Scott hizo que evolucionara su caballo y se alejó hacia el norte.


  Al otro lado de la calle, en la ventana del segundo piso del hotel, un par de manos separaron las cortinas y una figura de mujer quedó perfilada. Era Marla. Las cortinas volvieron a juntarse.


  Maciver se quedó mirando a Scott, hasta que su caballo giró por detrás de la iglesia. Luego se arrodilló junto a Tom Larrabee, que, sentado, gemía mientras se apretaba el codo. Una mezcla de lágrimas y sangre corría por sus mejillas. Maciver le ayudó a ponerse en pie.


  —Vamos. Te llevaré a casa del doctor Pohl.


  Larrabee se lo sacudió.


  —Puedo ir sin tu ayuda. ¡Maldito seas... y tu amigo, que es un asesino!


  Con titubeantes pasos, Larrabee se alejó hacia la casa del médico, tres puertas más abajo. Llamó un par de veces y entró cerrando la puerta detrás de él.


  Maciver recogió su sombrero, caído en el suelo, lo sacudió, se lo puso y miró un momento hacia la casa del doctor. Había cometido otro error aquella noche al desestimar a Larrabee. «Demasiados errores. No vivirás muchos años si continúas así. Será mejor que te encierres, Maciver», se dijo.


  Pero todo error enseña algo. Y este mostró a un Larrabee que no se resignaba a perder. Era una de las muchas lecciones que Maciver asimilaba aquellos días.


  El dueño del «Nugget» consultó su reloj. Eran las once menos cuarto. El sheriff habría realizado su ronda nocturna y estaría en el salón de Turk Chaffee.


  Chaffee se sonrió despectivo al verle.


  —¿Te atropelló uno de tus clientes, Mac?


  Este no se molestó en contestarle.


  —¿Está el sheriff?


  —Si. Por ahí anda.


  —Gracias.


  Maciver se abrió paso entre las mesas a lo largo de la estrecha sala. En aquel momento jugaban varias partidas de póquer, dirigidas por clientes acomodados. El sheriff observaba una de ellas.


  Maciver le tocó un brazo para llamar su atención.


  —Necesito hablar con usted.


  El sheriff le miró sin mucho entusiasmo.


  —Sígame —fue la parca respuesta.


  Caminaron hasta el fondo del local y Castillo abrió una puerta, saliendo a una callejuela. Maciver cerró tras sí.


  —Estamos en privado, ¿no le parece?


  —Es suficiente. Quiero hablar con usted antes de que lo haga Larrabee. Esta noche ha bebido más de la cuenta y decidió probar sus puños conmigo.


  —¿Y lo ha hecho?


  —Al menos lo intentó.


  El sheriff no reflejó sorpresa alguna.


  —Y usted ha sido el vencedor.


  —Si. No obstante, cuando me marchaba me encañonó por la espalda.


  El sombrero del sheriff se levantó al ser impulsado por el movimiento de la piel de su frente. Sus ojos destellaron.


  —¿Lo mató?


  —No soy un pistolero. Jamás he disparado contra nadie.


  —Entonces, ¿qué intenta decirme?


  —Ethan Scott vio su acción y disparó contra su codo. Ahora está en la casa del doctor Pohl.


  —Comprendo. ¿Y Scott?


  —Cabalga hacia Spanish Flat. Querrá dormir unas horas antes de montar en la diligencia mañana.


  El sheriff asintió.


  —Pienso reunirme con él allí.


  —Temo que Larrabee se ponga tonto y presente denuncia contra mí. Recuerde que no me resignaré.


  —¿No se resignará, a qué?


  —A ser detenido sin mandamiento judicial, sheriff.


  —Un momento. ¿Intenta decirme cómo debo proceder, tenor?


  —Recuérdelo: no sin mandamiento judicial.


  Maciver se giró bruscamente y se fue.


  Poco después entraba en el «Nugget». Una preocupación arrugaba su entrecejo. Lo sucedido era algo más que una simple pelea entre dos individuos. Larrabee significaba un lado de la ciudad, y él otro. La batalla por el control había comenzado.


  Templó su ánimo con un whisky, sacudió el polvo de su chaqueta lo mejor que pudo y volvió a salir. Al pasar por delante de la puerta del médico miró al interior, pero las cortinas aparecían corridas. Siguió hasta el café de Nita.


  —Iba a cerrar —dijo ella, que se encontraba sola.


  —Te acompañaré a casa, si no te importa.


  —Bueno.


  Maciver no advirtió el significado de la leve sonrisa femenina. La joven se quitó el delantal y lo colgó, encaminándose a la puerta. Él esperó a que cerrase. Nita se cogió de su brazo y caminaron lentamente.


  —Acabo de tener una pelea con Tom Larrabee.


  —Sería tonto que preguntase la causa, supongo.


  —¿Eres vanidosa?


  —Todas las mujeres lo somos.


  Maciver captó en la oscuridad la sonrisa de Nita.


  —Espero que Tom no esté herido —dijo ella.


  —Scott alojó una bala en su brazo. Quizá le quede inútil.


  —¡Oh! —exclamó la joven, perceptiblemente impresionada—. Lo siento. Es cruel. ¿Por qué disparó Scott?


  Era inútil no decir la verdad.


  —Estaba a punto de disparar contra mi espalda.


  Nita guardó silencio un momento. Luego repuso:


  —Si. Tom es capaz de eso.


  —Desde luego.


  —Ethan, ¿es amigo tuyo?


  —No está muy claro. Yo creo que sí; aunque él dice que no tiene amigos.


  —¿Por qué?


  —No cree en la amistad.


  —Entonces, lo siento por él también.


  —Tienes razón.


  Cruzaron una polvorienta calle y subieron de nuevo a la alta acera. Maciver dijo de repente:


  —Quizás haya cometido un error; si bien yo ignoraba que tú fueses una propiedad de Tom Larrabee.


  —¡Oh! —exclamó Nita, riéndose suavemente—. Si yo fuera propiedad suya, ¿hubiese rechazado su invitación para irme luego al teatro contigo?


  Él la miró sorprendido.


  —Ignoro si eres capaz de hacerlo.


  —Eso es franqueza —Nita volvió a reírse—. Soy menos complicada de lo que pueda parecerte. Ni soy propiedad de Tom... ni lo he sido.


  —Él dice que lo eres.


  —Tom dice muchas cosas. La mayoría de las veces está, equivocado.


  Siguieron caminando lentamente en el denso silencio de la noche hasta que llegaron a la puerta de la casita de ella. Allí se detuvieron y Nita le miró a los ojos.


  —Supongo que también puedo hacerte la misma pregunta.


  —¿Qué pregunta?


  —¿Me interfiero yo?


  —Piensas en Marla, ¿verdad?


  —Si.


  —Marla está asociada conmigo en ciertos negocios, y canta en el «Nugget». Eso es todo.


  —¿Estás seguro?


  —Totalmente —Maciver no pudo evitar que su voz sonase algo seca—. Si tiene un hombre, no soy yo.


  Nita le observó atentamente. Lo prieto de sus formas redondeadas inmóviles en la mortecina luz, acreció su poder sugestivo. Maciver sentíase preso de aquel embrujo.


  —Entra. Haré café.


  —Gracias. Me gustará beberlo.


  La siguió hasta la pequeña salita. Nita le invitó a sentarse, cruzó la estancia, abrió la portezuela de una estufa y encendió fuego. Luego puso una cafetera sobre la tapa.


  —No tengo cocina.


  —Comprendo que no la tengas, puesto que aquí solo duermes.


  Nita se acomodó en una silla cerca de él.


  —¿Es verdad lo que dijiste hace un momento de Marla?


  —¿Por qué insistes?


  —Sospecho que tiene ascendiente sobre ti.


  —Eso pertenece al pasado.


  —Entonces, solo veo... las cenizas.


  —Desde luego. No hay otra cosa.


  La joven asintió con un movimiento de cabeza, obviamente pensativa. Luego se acercó a la estufa, levantó la tapa de la cafetera y aspiró el aroma del café.


  —Conforme —se dijo a sí misma, y retiró la cafetera.


  En alguna parte de la ciudad la voz de un hombre se alzó en sostenida carcajada, claramente audible, incluso, a distancia. Maciver volvió la cabeza hacia la ventana abierta, y dijo:


  —Es en otro mundo, en el de allá.


  —Sí, supongo que sí.


  Él aceptó la taza de café y contempló a Nita mientras volvía a sentarse. Y como un eco de su pensamiento, aclaró:


  —Yo vivo en ese lado de la ciudad. Tú solo vas durante el día.


  —Así es —repuso ella, cuyas facciones mostraban una serena y dulce gravedad, y añadió—: Cuando se trabaja en la línea divisoria, como yo, se aprende que... los hombres son todos iguales.


  Él denegó con la cabeza.


  —En esta ciudad no.


  —¿Por qué no?


  —Conozco la vida en ambos lados —y, no queriendo seguir con aquel tema, dijo—: No me gusta que trabajes en la calle Bow.


  —El establecimiento se halla en este lado de la calle.


  —Aun así. Está demasiado cerca de la línea.


  —¿Y qué?


  —¿Te gusta que ellos te miren todo el día?


  —No me preocupa. ¿Qué pueden ver?


  —¿Qué ve un hombre sin freno?


  Nita sacudió la cabeza.


  —Te preocupas demasiado.


  Maciver quiso suavizar su actitud.


  —Excúsame.


  —Debieras de comprenderlo. En mi es una necesidad. Tengo un restaurante. Si un hombre quiere más que eso, madame Ivette está al otro lado de la calle.


  —Lo siento. Sé que no tengo derecho a fiscalizar tus actos.


  —Bueno —exclamó ella, observándole con interés—. Me tranquiliza saber que te preocupas.


  —¿De veras?


  —Si.


  —Entonces, ¿no te disgusta?


  Ella se sonrió.


  —Los dos somos gente solitaria... un poco vagabundos. No me disgusta.


  Maciver, aliviado, alzó su taza a modo de brindis, y la miró complacido por encima del borde, mientras bebía.
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  MEDIA hora después de la salida del sol, Maciver, en el andén del ferrocarril de Spanish Flat, observaba a los cuatro hombres que trasladaban un cofre con dinero desde el expreso a la diligencia.


  Junto al tren se hallaba la gruesa figura de Castillo. Scott miraba hacia aquella dirección. Maciver dijo:


  —Me sorprende que el sheriff haya decido jugarse el cuello hoy.


  —Sospecho algo —respondió Scott—; pero me lo callo. Mantenlo fuera de mi estela.


  —¿Qué dices?


  —Si nos atacan, vigílalo. Procura que mi espalda no le ofrezca una oportunidad.


  —No te fías de él, ¿verdad?


  —De nadie —murmuró Scott. Luego preguntó al conductor—: ¿Más pasajeros hoy?


  —Solo el sheriff y el señor Maciver. Al saber que llevamos la nómina nadie quiso arriesgarse.


  Scott miró fijamente al hombre.


  —Usted también tiene miedo.


  —No, señor. No, con usted a mí lado.


  —Eso es bueno —respondió áridamente, Scott—. Entre, sheriff.


  Este se introdujo en el interior, sin decir nada. Maciver hizo lo mismo. La caja de la diligencia se bamboleó cuando el conductor y Scott subieron al pescante.


  De pronto oyeron un crujido de botas en el andén. Alguien corría hacia el vehículo. Maciver se asomó para ver la presurosa figura del pelirrojo Henry Dierkes.


  —¡Vaya! —exclamó Maciver, que miró al sheriff—. ¡Maldito si lo entiendo!


  —Piense en lo que llevamos —repuso el otro, asomándose por la ventanilla.


  —¡Un momento! —gritó Dierkes—. Tengo billete.


  Después de breve silencio, Maciver oyó la voz tranquila de Scott.


  —Sube, Dierkes.


  Este abrió la portezuela y agachó su alto cuerpo para introducirse en la diligencia. Primero vio al sheriff y, luego, a Maciver. Sus ojos se entrecerraron y sus manos se quedaron quietas.


  —¡Vaya! ¡Vaya! —exclamó sorprendido.


  —Buenos días —le saludó Maciver, arrastrando las palabras.


  Dierkes acomodóse junto al sheriff, frente a Maciver, y se sonrió.


  —Seguro como el infierno que tienes arrestos, Henry —exclamó el sheriff.


  —Es un país libre, ¿no?


  —Se supone —respondió Maciver escéptico.


  Dierkes le sonrió.


  —Tengo el mismo derecho a viajar en la diligencia que otro cualquiera, Maciver.


  —No lo discuto.


  La mano derecha de Maciver descansaba debajo de la solapa de su americana, suavemente cogida a la culata de su pistola. El sheriff lucía revólveres de cañón corto, buenos para blancos próximos, pero inofensivos a distancia. Esto dio que pensar a Maciver.


  Dierkes llevaba sus dos «Colts» enfundados sujetos a los muslos, y mantenía sus brazos plegados sobre el pecho. El conductor restalló el látigo y la diligencia se puso en movimiento.


  —El sheriff tiene razón —dijo Maciver—. Confieso que tienes tripas.


  Henry volvió a sonreírle.


  —Lo mismo pienso de ti, amigo. Admiro el modo como detuviste a Raven el otro día. Incluso admiraría que lo intentases otra vez.


  —Si hay ocasión... Dime una cosa, Henry. ¿Piensas atacar la diligencia?


  —¿Yo? —Dierkes echó atrás la cabeza al reírse—. Nunca ataco diligencias... no es bueno para la salud. Y tengo mi salud en alta estima.


  —Ya lo he notado. Especialmente la otra tarde cuando entraste en el «Nugget».


  Durante un breve instante los ojos de Dierkes se entrecerraron; pero volvió a reírse.


  —Yo no formaba parte de aquella partida, Maciver. Solo entré a saludar a mí viejo amigo Scott. Luego me marché. ¿Qué hay de feo en eso?


  —Nada, explicado de esa forma.


  Después siguió un largo silencio.


  Maciver captó la inquietud del sheriff, que vigilaba la campiña. «Está nervioso —pensó—. ¿Le seduciría eso de hallarse comprometido con Henry? Puede ser que Ethan esté equivocado. ¡Hay que ver cómo se expande la sospecha»!


  —Se han precisado cuatro hombres para transportar la caja —dijo Maciver—. ¿Por qué pesa tanto?


  —Tiene su explicación —aclaró Castillo, que miró a Dierkes—: Ningún hombre a caballo podría alejarse mucho con una caja tan pesada.


  Henry miró al sheriff. Había insolencia en sus ojos.


  —Es fácil reventarla y sacar lo que hay dentro. ¿Pensó en eso, sheriff?


  Este, incómodo, miró a Maciver.


  «O es honrado, o disimula muy bien», se dijo pensativo este último.


  Hacia las ocho se hallaban bajo las cornisas del Mogul Rim, a una hora de Lodestar. De producirse un asalto, aquel lugar reunía condiciones óptimas. Maciver incrementó su vigilancia, no sobre el paisaje, que dejó para Ethan Scott, sino sobre Dierkes, sin perder de vista al sheriff.


  —Tom Larrabee quiso que actuase contra usted —dijo Castillo.


  Dierkes miró sorprendido y curioso al sheriff, que no hizo caso.


  —Gracias por no atenderle —le contestó Maciver.


  El sheriff se rio entre dientes.


  —Concédame el beneficio de saber quién es el más fuerte, Maciver.


  Este le observó inquisitivo.


  —Usted piensa que Larrabee no durará más que yo.


  —¿Qué opina usted? —preguntó Castillo, sin abandonar su sonrisa.


  Maciver se encogió de hombros. Pero Dierkes exteriorizó su pensamiento.


  —Yo no estaría muy seguro, Maciver.


  Semejante comentario puso en guardia a este.


  En aquel instante, aparecieron los bandidos. Formaban un grupo de siete u ocho hombres, galopando hacia el carruaje por su frente. El conductor se vio obligado a detener la diligencia para no chocar con ellos. Los indeseables lucían pañuelos atados por encima de sus narices. Uno llevaba un brazo en cabestrillo. «¿Arnie?», se preguntó Maciver, mientras encañonaba a sus dos acompañantes.


  —¡Que nadie se mueva! —ordenó secamente.


  El sheriff le miró enfurecido.


  —¡Infiernos! ¿Es usted uno de ellos?


  —Solo trato de impedir que asesinen por la espalda a Scott.


  —¡Infiernos! —repitió el sheriff—. Ni siquiera lo veo. Y seguro como hay infierno que sí veo a esos bandidos.


  —Conforme —Maciver miró al otro—: Pero no tú, Henry.


  —Yo me cuido de mis asuntos.


  Había calma en el exterior. Los bandidos y Scott debían de estudiarse mutuamente. Fue entonces, en el preciso momento en que el sheriff se volvía hacia la ventanilla, cuando estalló la tormenta, después del silencio agorero. La mayor parte de aquel fuego graneado se producía en el pescante de la diligencia, síntoma inequívoco de la actividad que desarrollaba Scott. Maciver no intentó comprobarlo. Una bala se incrustó en la madera, no lejos de su cabeza, obligándole a saltar. Pese a ello, su pistola y sus ojos miraban a Henry Dierkes, como hiciera en el «Nugget» con Raven. El bandido, quieto en su asiento, sonreía cínicamente, mientras el sheriff, con un revólver asomado por la ventanilla disparó dos veces. El hombre parecía esforzar sus ojos a través del humo en busca de un blanco.


  —¡Fallé! ¡Maldita sea!


  El bronco lenguaje de los «Colts» se agudizaba o decaía a intervalos cortos. Luego dejaron de oírse los gritos, y, de repente, los bandidos volvieron grupas, disparando hacia atrás mientras huían. Un silencio mortal descendió sobre la diligencia.


  —Te quitaré las armas, Henry. Simple precaución —dijo Maciver.


  —Hazlo —fue la indolente respuesta de Dierkes, que deshebilló su cinto y lo dejó caer en el suelo del coche, acercándolo a Maciver con la punta de una de sus botas.


  Este hizo un movimiento expresivo con su pistola.


  —Fuera.


  Sus dos acompañantes le obedecieron, y él los siguió. Ya en tierra, miró al pescante.


  —¿Estás bien?


  —Sí —respondió Scott—. Pero no el conductor. Ayúdame.


  Maciver se encaramó por la rueda. El conductor aparecía encogido, sujetándose una pierna. La sangre le brotaba lentamente de una herida en el muslo. Entre los dos le bajaron al suelo. El hombre apoyóse en el carruaje, sacudiendo la cabeza. Scott examinó la herida y se encaró a Dierkes:


  —Tus muchachos son malos tiradores, amigo.


  —No reconocí a ninguno de ellos.


  El conductor exclamó algo excitado.


  —¡Sangre de Judas! Nunca vi nada parecido. Señor Scott, usted hacía tanto ruido como todos ellos juntos. Jamás vi derrochar tanta munición en tan corto tiempo. ¡Diablos!


  Scott se alejó hacia uno de los atacantes que yacía de bruces al borde de la carretera. Se agachó y lo hizo girar. Estaba muerto. Maciver advirtió su brazo en cabestrillo. Scott le arrancó el pañuelo que tapaba su rostro, y todos reconocieron a Arnie. Luego regresó a la diligencia y miró glacialmente a Henry.


  —¿Lo reconoces ahora?


  —Si.


  —¿Cuántos necesitas que mueran, Henry?


  Este se encogió de hombros.


  —Todo el mundo tiene su época. Pollos hoy, plumas mañana. Arnie no era muy bueno.


  —Ninguno de vosotros lo es.


  Dierkes enrojeció.


  —Me ofendes, Ethan, si no te importa que lo diga.


  —No me importa.


  Maciver no captó emoción alguna en el semblante de Scott. Este continuó:


  —La cosa está clara, Henry. Con tu segundo muerto aquí, ¿aún insistes en que no tienes nada que ver con esto?


  El rostro de Dierkes no perdió su sonrisa desesperadamente forzada.


  —¿Acaso me viste disparar a mí? Anda, pregúntale a Arnie si tengo algo que ver con esto —amplió su sonrisa—. Vamos, pregúntale.


  Maciver intervino.


  —Me asquea tu demostración de humor, Henry.


  —¡Vaya, Maciver! No está bien que hables así. Lamento oírte esta opinión.


  —¡Ay! —guturó Maciver al volverse disgustado.


  Dierkes se dirigió a todos al decir:


  —Pueden continuar sin mí. Debo quedarme y enterrar a Arnie.


  —¿Piensas regresar a pie? Faltan veinte millas —preguntó Scott.


  —Me gusta andar.


  —¡Sangre de Judas! —aventuró el conductor—. Apuesto a que tienes un caballo oculto cerca de aquí.


  Dierkes sacudió la cabeza.


  —Temo que no, Pete. Si tuviera un caballo por aquí, sería tanto como admitir que sabía dónde iba a producirse el ataque. No os preocupéis por mí. En realidad, no deseo ir a la ciudad con vosotros. Estos días no soy bien visto en Lodestar.


  Dierkes anduvo hacia el cadáver de su segundo, se lo cargó sobre los hombros y no tardó en desaparecer detrás de una colina.


  Ethan Scott se volvió al sheriff.


  —Advertí que disparaba usted, pero no acertó a ninguno.


  El sonrojo cubrió las amplias facciones de Castillo.


  —¿Tuvo usted tiempo de advertirlo?


  —Sheriff —respondió secamente Scott—. Entiéndalo. Si se pone alguna vez en mi camino, lo tumbaré. Esa placa en su camisa no vale un penique. Me han contratado para limpiar este distrito y lo haré con o sin su ayuda... y si me pone obstáculos, lo mataré.


  Scott se volvió repentinamente, hizo una seña con la cabeza a Pete y le ayudó a entrar en la diligencia. Luego se giró a su amigo.


  —¿Sabes conducir un tiro de caballos?


  —Puedo intentarlo —repuso Maciver, que se encaramó al pescante.


  El pistolero recogió su rifle, puso una bala en la recámara y conminó al sheriff.


  —Entre.


  Castillo acomodó su voluminosa humanidad en el interior del vehículo, mientras Scott se sentaba junto a Maciver, que sujetó las riendas entre sus dedos, soltó el freno, y fustigó los caballos. Estos iniciaron un trote sostenido y la diligencia siguió adelante, sin necesidad de mayores cuidados.


  —¿A cuántos más de esos piensas sobrevivir?


  —No lo sé.


  —¿Por qué te ofreces como blanco de entrenamiento?


  Scott no respondió de inmediato. Al fin dijo:


  —Tengo que hacerlo.


  Maciver sacudió suavemente la cabeza. No había modo de comprender a Scott. Decidió cambiar de tema.


  —No estoy muy seguro de la complicidad del sheriff. Antes dijo algunas cosas que hacen pensar más en torpeza que en deslealtad.


  —Es uno de tus defectos —repuso Scott—. Pones demasiada confianza en mucha gente. Sorprendí una mirada entre el sheriff y Dierkes allá atrás, que yo, catálogo, de fraterna.


  —No estoy de acuerdo —insistió Maciver—. Tom Larrabee quiso que el sheriff actuara contra mí por lo de anoche, y rehusó complacerle.


  —¿Qué prueba eso?


  —Que el sheriff no está a las órdenes de Larrabee, posiblemente el hombre que tira de los hilos de toda esta comedia.


  —No lo prueba, en absoluto. Si tú fueras Larrabee, y, aparentemente apoyases la caza de esa gente, ¿permitirías que el sheriff actuase? Supongo que no. En realidad, acata órdenes de Henry Dierkes. Es posible que ni siquiera sospeche la existencia de otro cerebro detrás de Dierkes.


  —Quizá tengas razón. Oye, Henry opina que Larrabee me sobrevivirá. Lo dijo de un modo que me indujo a sospechar una amistad profunda entre ambos.


  —Eso tampoco prueba nada. Por si aún no lo sabes, te diré que Dierkes te quiere muerto. No ha olvidado tu parte en el fracaso de sus hambres la otra noche. Después de lo ocurrido hoy, no me extrañaría que te eche encima a uno de sus pistoleros. Luego, no me sorprende que apueste a favor de Larrabee.


  —Es una opinión con fundamento —concedió Maciver.


  —Sería de sabio que vendieras y te largases.


  —No. Ya te lo dije; me gusta la diversión.


  —¿Es que habrá diversión?


  —Lo ignoro. Aun así, no me voy. Ahora me retiene un nuevo interés.


  —¿Qué es ello?


  Maciver se encogió de hombros y Scott volvió a preguntar:


  —¿Una mujer?


  —Es posible.


  Sintió los ojos de Scott sobre él y, al mirarle, captó indicios de preocupación en sus grises pupilas.


   


  Caminaba por la calle Third hacia el cruce con la de Bow, cuando Maciver se detuvo a observar ambos lados de la línea divisoria. Bajo la arcada de las caballerizas, vio la gruesa forma de un hombre semioculta en las sombras. Reconoció al sheriff que, indolentemente, debía de vigilar.


  En el lado opuesto radicaban las oficinas de la «Lodgepole», donde Tom Larrabee, con el brazo en cabestrillo, aparecía inmóvil. A semejante distancia no era fácil saber qué miraba, pero su cabeza sufrió una extraña sacudida y, de repente, inició el ascenso de la empinada calle. Maciver no le aguardó. Cruzó la calzada y entró en el «Nugget», donde halló a Ethan Scott sentado ante un solitario a medio terminar.


  —Bien —dijo Maciver—. Ya ha empezado. Te dije que empezaría.


  Scott le miró.


  —¿Qué ocurre?


  —Los buitres vuelan en círculo. Traigo un mensaje de Guy Murvain. Celebrarán una reunión en su casa y quiere que asistas. Yo también me incluí en la invitación. Murvain no se ha opuesto.


  —¿Ahora?


  —Si.


  —Bueno —respondió Scott, sin el más leve signo de sorpresa o irritación.


  Recogió los naipes, se puso el sombrero y se levantó. Al pasar por delante de la barra dejó el paquete de cartas. Maciver acompasó su ritmo al de Scott.


  La vivienda de Murvain era la más grande de Lodestar. Constaba de dos pisos y estaba construida de piedra, madera y adobes, con un porche a todo lo largo de la fachada, sostenido por pilares georgianos. Sicómoros y olmos sombreaban la casa y su jardín. En la parte de atrás se alzaba un establo y un edificio para vivienda de los criados. La propiedad de Murvain ocupaba la mayor parte de la manzana, evidenciando que allí vivía un hombre importante.


  Recorrieron el sendero enarenado y Maciver tiró de la campanilla. Una mujer erguida y con el pelo recogido en un prieto moño, abrió la puerta. Maciver hizo la presentación.


  —Señora Murvain, Ethan Scott.


  Este se quitó el sombrero e inclinó la cabeza. Ella movió la suya y se volvió de espaldas, encaminándose hacia las escaleras. Maciver bromeó:


  —Eso es una muestra. No gustamos en este lado de la línea.


  —Eso ocurre siempre.


  —¿Te importa?


  —No.


  —Por aquí, pues —dijo Maciver, y condujo hacia una gran puerta, que daba al enorme estudio de Murvain.


  Encontraron reunidos allí a media docena de hombres, la mayoría miembros de la unión minera, incluidos Murvain y Tom Larrabee. Este les, miró desde su asiento, y apretó los labios. Maciver le sostuvo la mirada beligerante, tranquilo, casi despreciativo.


  Murvain ocupaba un asiento semejante a un trono junto a la gran chimenea de piedra. El hombre alzó su puro e indicó las dos sillas destinadas a Maciver y a Scott.


  —Siéntense, caballeros. Podemos empezar ahora mismo.


  —Cuando guste —murmuró Maciver.


  Murvain ignoró la invitación. Se puso en pie y paseó presuntuoso arriba y abajo, con el puro sobresaliendo de su nariz y las manos a la espalda.


  —Caballeros, es evidente que debemos un voto de gracias al señor Scott por haber logrado la primera derrota de Dierkes. La nómina de la Mountain King ha podido cruzar los dominios de esos pistoleros, y los hombres que trabajan para nosotros se sienten animados. Ya no piensan en abandonarnos como una semana atrás, y debemos atribuir esta victoria al señor Scott... y, naturalmente, a su amigo Maciver.


  Murvain añadió la última frase como un pensamiento tardío. El aludido miró a Scott, cuyas mejillas permanecían tan enigmáticas como las de una estatua.


  —No obstante... —Murvain provocó un inciso de expectación.


  «Ahora llega —pensó Maciver—. Adivino lo que dirá palabra por palabra».


  —No obstante, creo necesario recordar a usted ciertos hechos, señor Scott y... a usted también, señor Maciver.


  La cabeza de Scott se alzó una pulgada, negando interés a los detalles.


  —Siga, señor Murvain.


  —Sí —apremió Maciver—. No nos mantenga en esta incertidumbre.


  Murvain continuó:


  —Debiera usted comprender, señor Scott, que si alquilo a un hombre, exijo lealtad. Lo mismo les ocurre a los reunidos aquí. Pues bien, usted fue contratado por un grupo de propietarios de minas en Lodestar, y coincide que el señor Larrabee es uno de ellos. Precisamente uno de los más importantes. ¿Es leal; señor Scott disparar contra su jefe?


  Los ojos de Scott se posaron en el cabestrillo de Larrabee y, luego, en Murvain.


  —Puede agradecerme la vida —dijo sin expresión.


  Murvain enrojeció.


  —¿Es eso lealtad, señor?


  —Su actitud me parece ridícula —replicó Scott—. No veo la necesidad de contestar a su pregunta. Si tiene cargos contra mí, expóngalos... y entonces responderé, si puedo.


  Murvain levantó los brazos y, luego, los dejó caer.


  —¿Qué hay de malo en mi pregunta?


  —Los reunidos aquí saben lo sucedido a Larrabee y por qué. Si usted lo ignora debiera tomarse la molestia de averiguarlo antes de quejarse de mí.


  Tom Larrabee, aunque débil, se mostró beligerante.


  —Un momento, Scott...


  —Hablo con el señor Murvain —dijo suavemente el pistolero.


  —Creemos saber lo ocurrido aquella noche —respondió Murvain—. No obstante, cuéntenos su versión, señor Scott.


  —Larrabee estaba borracho. Inició una pelea con Maciver, y este lo derribó. Desde el suelo encañonó por la espalda a Maciver.


  Murvain le miró fijamente.


  —No coincide con la explicación de Larrabee.


  —¿Qué dice Larrabee? —Su tono implicaba desprecio hacia la opinión de este.


  —Dice que Maciver sacó su pistola antes.


  —El señor Larrabee es un embustero —repuso Scott, con absoluta tranquilidad.


  Larrabee se irguió en su silla.


  —¡Cuidado, Scott!


  Este le miró un instante. No dijo nada, y, sin embargo, Larrabee se hundió en su silla, evitando aquellos ojos grises y fríos.


  Murvain, en el centro de la sala, reflejaba indecisión en su rostro. Finalmente se decidió:


  —Sea como fuere, es cierto que usted disparó contra Larrabee, y este es uno de los hombres que lo emplean. ¿Cómo piensa garantizar que no hará lo mismo contra cualquiera de nosotros?


  —No garantizo nada —respondió Scott—. Si uno de ustedes me ataca a mí, o a un amigo mío, haré lo mismo otra vez.


  Fue la frase un amigo mío, lo que hizo girar con sorpresa la cabeza de Maciver.


  Murvain insistió:


  —Esa no es una garantía.


  —Tal vez. Es mi modo de ser, por extraño que parezca —Maciver advirtió un ligero desprecio en el tono cortés de Scott—. ¿Quieren despedirme?


  —No, ¡maldita sea! Pero no hay mucha lealtad en un hombre que exige manos libres para enfrentarse a cualquiera y amenaza con irse cuando se le hace una advertencia.


  —Comprendo su pensamiento —exclamó Scott.


  Luego se puso en pie, y todos los ojos se posaron en él. Sus grises pupilas irradiaban destellos acerados y sus manos permanecían inmóviles a sus costados, cuando habló suavemente:


  —Nadie alquila mi lealtad. Solo soy leal conmigo mismo. Ustedes me pagan con el único fin de que realice un trabajo... y lo cumplo. Señor Murvain, en su día quedó bien claro que me comprometía a limpiar este distrito... a mí modo. Y esto incluye disparar contra todo hombre que se pase de la raya, aunque sea miembro de esta asociación o de cualquier otra. Yo no hago distingos entre Henry Dierkes, el sheriff Castillo o el pastor local. Trabajo según mis normas, y si no les conviene, búsquense un mozo para recados con predisposición a ser cortés como un chino con los borrachos y locos. ¿Está claro? Lo repito; o me aceptan como soy, o me marcho.


  En ningún momento alzó la voz. Y si bien no hubo amenaza en sus palabras, fue concluyente. No obstante, todos advirtieron su refrenado disgusto, que avergonzó a más de uno. Murvain, pese a la jactancia que le impedía admitir su derrota en aquel torneo de palabras, cedió.


  —Conforme —dijo—. Hágalo a su modo, señor Scott, mientras consiga los resultados propuestos. Si falla, será mejor que siga su propia determinación y abandone lo más pronto posible el país.


  —Queda entendido así —repuso Scott—. Hasta que llegue ese momento, cualquiera que se cruce en mi camino, se atendrá a las consecuencias.


  Sin pronunciar una sola palabra más, dio media vuelta y se fue.


  Sorprendido, Maciver se apresuró a seguirle, emparejándose con él en la acera entarimada.


  —Estupendo, Ethan. Me alegro de haber presenciado la escena.


  Scott le miró con desmayo.


  —¿De veras?


  Maciver no respondió durante un trecho. Luego dijo:


  —Ellos justificarán cualquier asesinato que les beneficie.


  —Los buitres no se justifican. En todo caso revisten de legalidad los actos punibles que les afectan.


  —¿Qué los hace de esa manera?


  —Cuando actúan solos acatan principios universales. Una vez asociados, ocultan sus apetencias detrás de una cortina que llaman «justicia». La Historia nos habla de muchos hombres que gobernaron bajo lemas de justicia, libertad y derecho, y, no obstante, fueron una negación de tan bellos postulados. Tú y yo, como otros muchos, no aceptamos esos métodos. Somos individuos libres que negamos la asociación, cuando destruye en nombre de principios rectos. Pero ellos se organizan para destruir y luego se ven arrollados por sus propios métodos.


  Maciver guardó silencio, y, mientras, intentó penetrar el significado de las palabras dichas por su amigo.


  Una vez en el «Nugget», Scott volvió a coger una baraja de cartas para continuar su interrumpido solitario como si nada hubiera sucedido. Maciver pidió una cerveza, y, preocupado, se acercó a la mesa, sentándose sin pedir permiso.


  —No puedo quitarme de la cabeza el ataque a la diligencia —dijo a Scott—. ¿No te parece extraño que los bandidos cedieran tan pronto?


  —No tiene nada de extraño. Su misión era cubrir a Dierkes. Este y el sheriff debían de acabar conmigo y el conductor por la espalda, mientras hacíamos frente a la cuadrilla. Pero les falló la táctica al venir tú.


  Maciver frunció el ceño.


  —Resulta excesivo aplicado al sheriff.


  Scott le miró un momento.


  —¿Aún confías en esa escoria?


  —No tengo pruebas en su contra.


  —Sigue así y lo lamentarás.


  —Puede que sí. Ethan, ¿hablabas en serio cuando en la reunión te referiste a tus amigos?


  —¿Qué dije?


  —Que protegerías a tus amigos, y parecías referirte a mí.


  —Pura retórica.


  —No puede ser. Me inclino a pensar que no eres tan duro como pretendes.


  Scott le miró fijamente.


  —Sería un lamentable error que confiaras en eso.
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  SCOTT mantenía inmóvil su negra cabeza, mientras se atusaba el bigote.


  —Krayle me dijo que se queda en Lodestar porque tiene un nuevo motivo. Al parecer, una mujer.


  —¿Dijo eso?


  Marla no demostró interés.


  —No te hagas la inocente.


  Ella se rio.


  —Descubres tus sentimientos, Ethan.


  —¿Si?


  —Puede ser que tenga una chica.


  —¿Cuál? ¿Tú?


  —Ethan, que enseñas la tripa, viejo.


  Scott separó las cortinas y miró la noche. Marla dijo suavemente:


  —Tú eres el primer hombre que permanece en esta habitación conmigo.


  —Me siento muy honrado.


  Al volverse, la joven no vio síntomas de sarcasmo en su rostro. Entonces se recostó en el lecho. Apoyada contra el cabezal, mantenía las piernas sobre la colcha, los pies cruzados y las manos enlazadas encima de su regazo. Sus labios entreabiertos eran una dulce invitación.


  —¿Qué chica, Marla?


  —Últimamente frecuenta mucho la compañía de Nita Matlock.


  —¿Tiene un restaurante, verdad?


  —Si.


  Scott se volvió de espaldas.


  —¿Estás segura?


  —Yo no estoy segura de nada, excepto que nunca he dado motivos a Krayle para pensar que tenía derechos sobre mí.


  —Krayle apenas necesita motivos. En realidad, es bastante bobo.


  —Sí —dijo ella sonriéndose—. Pero te gusta, ¿no?


  —Si. Aunque nunca lo admitiría delante de él.


  Marla sacudió la cabeza.


  —A veces pienso que eres el hombre más raro de la tierra, Ethan.


  —Quizá lo soy.


  —Por lo menos, en lo externo.


  —¿Si?


  —¿No te preocupa lo que opinen de ti?


  —No.


  —Debería importarte.


  —No puedo evitarlo.


  —¿Lo harías si pudieras?


  —A veces me gustaría.


  —¿Cómo en este momento?


  —Si.


  —¿Por qué no lo intentas ahora?


  Scott la miró como absorto. En cualquier otro hombre hubiera sido una mirada sin expresión, pero en él suponía tristeza y soledad.


  —Te agradeceré que cambiemos de tema.


  —No —repuso Marla—. Durante muchos años he deseado penetrar tu corazón y hoy he logrado alzar una punta del velo que te cubre. No renuncio, Ethan.


  —Entonces, será mejor que me vaya.


  —No te irás.


  —¿No?


  Ella le miró un instante y afirmó luego:


  —No. No te irás. Necesitas saber si soy capaz de ablandarte. Necesitas probar tu fortaleza. Piensas que, si alguien logra desposeerte de la arrogancia que alimenta tu suficiencia, habrás muerto. Y ahora te quedarás para demostrarte a ti mismo que yo carezco de poder sobre ti.


  —Cielos —exclamó desmayadamente Scott, sentándose en el diván—. Temo que ya estoy muerto, Marla.


  —Hace demasiado tiempo que luchas contigo mismo, ¿no?


  —Creo que sí —Scott apoyó la cabeza en las manos sobre sus rodillas—. Sigue, no te detengas.


  Marla saltó de la cama y apagó la luz. Luego se acercó a la ventana, apartó las cortinas y miró la noche estrellada. Se giró lentamente y miró al hombre, sin decir nada. Scott alzó la cabeza, y algo en los ojos de ella le obligó a decir:


  —¿Me tienes lástima, verdad?


  —No. Aunque debiera tenértela. Pero no; no es lástima.


  —Entonces, ¿por qué vacilas?


  El rostro de Marla pareció animarse. Al negar con la cabeza su largo pelo fue de uno a otro lado, y, luego, quedó quieto:


  —No estoy segura.


  Scott se apoyó en el respaldo del diván, descansando un brazo en el filo de aquel. Ella volvióse de espaldas otra vez.


  —¿Sabes lo que convierte a un hombre en pistolero, Ethan?


  —Sé lo que me convirtió a mí. No puedo hablar por los demás.


  —¿Qué fue?


  —Yo era un salvaje que necesitaba demostrar a los demás mi rudeza.


  Marla asintió lentamente con la cabeza.


  —Y lo demostraste.


  —Más me valdría no haberlo conseguido. Ahora lamento que alguien no me haya vencido. Ojalá me hubieran matado.


  —Lo haces demasiado duro para ti mismo, Ethan.


  Él no respondió.


  —¿Temes a la muerte?


  —No.


  —Eso forja a los pistoleros. Un hombre mata si él mismo no teme a la muerte. Entonces adquiere valor.


  —He visto a muchos asesinos morir con miedo.


  —Asesinos, quizá. Pistoleros, no. Existe una diferencia, ¿no te parece?


  —Naturalmente —murmuró Scott—. Sabes mucho de nosotros ¿verdad?


  —Amé a un pistolero —respondió ella—. Ethan, ¿por qué no temes morir?


  —¿Qué podemos temer de la muerte? Muchas veces agradecería que llegase.


  —¿Sabes qué significa la muerte?


  —Si.


  —La mayoría de nosotros, no.


  —Eso os hace temerla. Yo sé qué significa.


  —Dímelo.


  —¡Nada!


  Marla siguió mirándole sin comprender. Y él continuó:


  —No significa nada, y si no se teme la oscuridad, ¿por qué temer la muerte?


  —Resulta confortante oírte, y me gustaría que fuera así. Pero no es lo mismo desearlo que creerlo.


  —Yo no dudo. Estoy seguro.


  —Te envidio.


  —Ven aquí.


  La joven alzó el rostro, y sin decir nada se acomodó en el diván y volvió la cabeza hacia él.


  —Amaste a un pistolero y aún lo amas.


  —No.


  —Aún lo amas.


  Había serenidad en los ojos y sosiego en la voz de Ethan Scott. Ella dejó de mirarle.


  —¿Cómo podría amar una roca? No, no puedo.


  Marla cerró fuertemente los puños sobre su falda.


  —Si; lo amas.


  La joven inclinó la cabeza y se miró las manos, abriéndolas. Cuando alzó la cara, solo dijo una palabra:


  —Ethan.


   


  Veinte minutos antes del mediodía, Maciver, enfurecido y con paso firme y mesurado, recorrió la calle Second hasta la oficina del Lodestar Daily Compass. Llevaba un periódico doblado debajo del brazo. Giró el pomo de la puerta y se introdujo sin molestarse en solicitar permiso. Se quedó en pie delante de un largo mostrador.


  Más al fondo había una gran prensa de mano y múltiples archivos con ejemplares atrasados que se volvían amarillos. Allí vio la calva figura de Price Lafayette dando instrucciones al impresor.


  —Vengo enseguida, Maciver —dijo Lafayette, volviéndose un poco, y reanudó su conversación con el empleado.


  Los labios de Maciver se contrajeron de impaciencia, y el enojo se hizo más evidente en sus pupilas. Al cabo de escasos minutos, su voz restalló en la estancia.


  —¡Dese prisa, Lafayette!


  Este le observó bastante perplejo.


  —Un momento, Maciver.


  Medio minuto después se acercaba al mostrador con el ceño fruncido.


  —Ya estoy aquí. ¿En qué puedo servirle?


  Maciver le mostró el periódico, cuyo encabezamiento aparecía formado por una pregunta:


  ¿Quién alquiló al asesino que anda por nuestras calles?


  Maciver soltó el periódico sobre el mostrador y sujetó por el cuello de la camisa a Lafayette. Este medía un pie más que él, pero eso no pareció arredrarle. Tiró del periodista hacia adelante, alarmado por su furibunda mirada.


  —¿Quién le obligó a escribir esto, Price?


  Lafayette sentíase irritado, y era evidente su esfuerzo por contenerse.


  —¡Aparte sus manos de mí! —exigió.


  Maciver, desdeñoso, lo empujó hacia atrás.


  —Está bien. Pero responda a mí pregunta.


  —Nadie me obligó. ¿Ha oído hablar alguna vez de libertad de Prensa, Maciver? Soy libre de expresar mis opiniones en las páginas de mi periódico. Si no está de acuerdo, lo siento. Pero eso no justifica que entre aquí y me maltrate. Ahora cálmese, y si se considera ofendido hable.


  Maciver contuvo su genio, y señaló el editorial.


  —Esto es un claro ataque contra Ethan Scott. ¿Qué quiere hacer, crucificarlo?


  —¿Es amigo suyo?


  —Si.


  —Entonces, le compadezco.


  —No se preocupe de mí. No hace mucho me dijo que estaba de acuerdo con la idea de contratar a Scott. Sin embargo, imprime esto. Desde que se instaló aquí, se mantiene sentado a horcajadas sobre la valla, dando una de cal y otra de arena, según sus gustos. Pero esto de hoy exige una explicación.


  —Muy bien. No tengo ningún inconveniente en darle una explicación, aunque está suficiente claro, si se ha molestado en leer el artículo.


  —Lo leí.


  —Entonces habrá advertido que el editorial no va contra Scott, sino contra los hombres que lo alquilaron.


  —Usted era partidario de traerlo no hace mucho.


  —Eso fue antes de verle —dijo Lafayette—. Fue antes de conocer sus métodos.


  Maciver se inclinó sobre el mostrador, con una sonrisa en sus labios sensitivos.


  —¿Y cómo tenía que obrar tratando con bandidos, Price? ¿Con palabras dulces como la miel?


  —Ayer —respondió Lafayette, no prestándole atención—, dos hombres penetraron en Lodestar. No dieron sus nombres ni dijeron de dónde procedían. Su amigo Scott no precisó más de diez segundos para imaginar que eran secuaces de Dierkes.


  —Lo llevaban estampado como una marca —exclamó disgustado Maciver—. Yo también los vi, Price. Basura. ¿Los vio usted?


  —Los vi en el depósito. Habían entrado en el salón «El Dorado» a beber un trago. Scott lo hizo detrás de ellos y se quedó en la puerta. Nada dijo, nada hizo. Pero él tiene un modo de mirar que es tanto como un insulto a gritos. Sus condenados ojos obligaron a los dos forasteros a enfrentarse con él... y ahora están muertos.


  —Así reduce la potencia de Henry —murmuró Maciver.


  —Él ignoraba si eran hombres de Dierkes. Aún no lo sabemos. Podían ser hombres inocentes, de paso.


  —Entonces, ¿por qué desenfundaron?


  —Usted haría lo mismo si le miraran de aquella forma.


  —¡Infiernos! —exclamó Maciver—. No tiene otros ojos, Price. Mira así siempre. Si usted tuviera tripas para salir y comprobarlo personalmente, también le miraría de igual modo. Lo hace con todos.


  —Entonces, es un asesino en potencia —afirmó Lafayette.


  —No. Está equivocado. Lo único peligroso que un hombre puede ver en los ojos de Ethan es el reflejo de la propia conciencia. Eso es lo que asustó a los dos trúhanes... sus conciencias.


  —¡Puaf! Le diré algo, Maciver... su amigo Scott está borracho de pólvora. Solo le han visto sonreír cuando llamea un «Colt» en sus manos.


  —¡Mentira!


  —¿Si? No se ciegue con lo que supone trabajo heroico, Maciver. Ambos le sabemos el más duro de Atizona. Y bien, ¿qué supone eso? ¿Qué hay de admirable en un pistolero?


  —Scott no solicitó este trabajo.


  —Pero lo aceptó.


  —¡Sí, lo aceptó! —Maciver volvía a estar furioso y su voz lo acusaba—. Lo aceptó como en otras ciudades... porque nadie más tiene tripas para hacerlo. Le suplican que acepte y le ofrecen un buen sueldo. Le dicen que es libre de elegir cualquier maldito sistema, siempre que logre desembarazarse de los rufianes. Y una vez conocido uno de sus métodos, todos desean echarse atrás. Entonces temen seguir adelante... como usted ha hecho, Price. Scott no inventó este trabajo. Son hombres como usted quienes posibilitan que vivan los Scott. ¡Infiernos, ustedes son cobardes! ¡Son buitres!


  Maciver, no queriendo escuchar más los justos razonamientos del periodista, dio media vuelta y salió a la calle.


   


  —Hemos cogido un toro por el rabo, ¡maldita sea! —decía Murvain al sheriff—. ¡Ojalá no me hubiera metido en este embrollo!


  —Me inclino a darle la razón.


  Castillo bajó sus botas del borde de su escritorio y abrió un cajón para buscar un palillo.


  Al otro lado de la mesa, el recio cuerpo de Guy Murvain recorría inquieto la estancia.


  —¡Cáspita! —siguió este—. Temía que Dierkes convirtiera la montaña en camposanto... y es precisamente lo que hace Scott. ¿Cuánto tiempo lleva aquí? ¿Un mes?


  —Casi un mes.


  —¿Y a cuántos hemos enterrado?


  —Ocho —contestó el sheriff—. Sin contar a Arnie, de quien se cuidó Dierkes.


  —Todos ellos muertos por Ethan Scott. Se ha puesto por montera la ciudad, Gene, y no hay quien lo frene. Matará a cualquier hombre que se le enfrente.


  —Hagamos una corrección —murmuró el sheriff—. Scott no mató a todos. Un camarero de Maciver se cargó al lanzador de cuchillos en el «Nugget». ¿Recuerda?


  —Maciver es de la escuela de Scott —replicó Murvain—. La única diferencia radica en la categoría. Maciver no está tan seguro de sí mismo como Scott. ¡Cáspita! Este se mantendría en pie aunque el mundo entero se levantara contra él. Maldito lo que eso le importaría. Piensa que está bien todo lo que está bien para Ethan Scott. La opinión de los demás no cuenta. Gene... nos iría mejor sin ese par. Muchísimo mejor.


  —Naturalmente. Pero, ¿cómo piensa desembarazarse de ellos?


  —Lo ignoro, ¡maldita sea! Confío en que surja la oportunidad. Tengo el presentimiento de que Scott cruzará la línea divisoria más pronto o más tarde.


  —De momento la ciudad no está lo suficiente encolerizada. La opinión pública le es favorable. Se dice que cumple la misión para la cual fue alquilado... barrer a los bandidos. Y hasta ahora se ha mantenido dentro de la ley, tal como dijo que haría. Pero alguno de los hombres que ha matado pueden o no haber pertenecido a la banda de Dierkes. Scott ve a un tipo con aspecto de bandido, saca sus propias conclusiones, y, luego, inicia un desafío de ojos. No obstante, un día elegirá a un hombre inocente y la ciudad le mandará al diablo. Gene, recuerde mis palabras. Esta ciudad no se cruzará de brazos ante un crimen, ya sea cometido por Ethan Scott o el ángel negro.


  —Quizá su talón de Aquiles —dijo el sheriff—, esté en su creencia de que es un superhombre. Claro que su endemoniada rapidez casi le convierte en eso.


  —No tanto, Gene —Murvain se detuvo cerca de la puerta y la abrió para mirar la calle—. Ahora entra en el «Nugget». Al menos hay que agradecerle que haya instalado su cuartel general en ese lado de la línea. Así nos evita su presencia a cada instante.


  —Eso no le aísla a usted. El otro lado no está en el polo opuesto del mundo. Recuerde que fue en este lado de la calle Bow donde destrozó el codo de Larrabee.


  —Lo recuerdo. Seguramente quedará inútil hasta el día del juicio final.


  —Él se lo buscó.


  —Quizá.


  —Quizá, no. Es cierto. Scott es un arrogante hijo de perra; pero no un embustero. Jamás he oído que disparase antes de que el otro sacase primero. Y estoy seguro de que Larrabee intentó asesinar a Maciver por la espalda.


  —¿Y qué si es verdad? ¿Tanto le importa Maciver?


  —No —repuso el sheriff—. Pero no me gusta la traición. Murvain observó al sheriff que seguía hurgando con el mondadientes.


  —Bien, al menos se ha conseguido algo con la venida de Scott: pagar nuestras nóminas atrasadas.


  —Para eso se le contrató, ¿no?


  —Desde luego. Aun así, no me gusta.


  Murvain se puso el sombrero, miró lúgubremente al sheriff y se fue.


  Este siguió limpiándose los dientes. Luego salió al sol de la mañana. Calculó que serían las ocho y media. Después de una mirada sarcástica al «Nugget», se encaminó a las caballerizas.


  —Me iré a dar un vistazo —dijo al palafrenero.


  Una vez ensillada su montura salió del establo, rodeó la iglesia y cabalgó dificultosamente hacia las Yellows.


  Ciertas sospechas habían invadido su mente hacía algún tiempo y aquella mañana decidió aclararlas con Henry Dierkes. «Yo no soy lacayo de nadie», pensó.


  Ya en la cabaña del bandido, advirtió que estaba desierta. Luego, Henry Dierkes se hallaría en Peacock Gorge, con, el resto de sus hombres.


  El sheriff se quitó el sombrero y se enjugó el sudor de su rostro. Eran más de las diez y el bochorno crecería a medida que avanzase la mañana. Un viaje de dos horas hasta Peacock Gorge no le seducía, pero al fin pudo más su deseo de aclarar las cosas.


  Entre los pinos vio esparcidas las casas construidas cuando se creyó que había una mina de oro profunda. Luego, dos meses más tarde, la vena se agotó y la ciudad fue abandonada. No obstante, aún permanecían incólumes los edificios hechos con troncos, donde se guarecían los hombres de Dierkes.


  El sheriff no intentó ocultarse. Su única medida de precaución fue quitarse la placa. Tan pronto llegó al cañón de acceso al poblado, se supo descubierto. Entonces cabalgó despacio, para dar tiempo a que los centinelas anunciasen su llegada a Dierkes.


  Cruzó la arboleda hasta el porche cubierto de lo que había sido la sala de fiestas y bar, y se detuvo ante él. Allí echó pie a tierra, y permaneció quieto.


  Dierkes salió al porche con los brazos en jarras. Era evidente que le habían interrumpido su agradable siesta.


  —¿Qué deseas?


  —Hablar.


  El sheriff ascendió los tres peldaños hasta el porche, y penetró en el bar. Media docena de hombres alzaron la cabeza y le miraron con manifiesta desconfianza.


  —Despejad, muchachos —ordenó Dierkes.


  Los reunidos mostraron sin disimulo su disgusto mientras desfilaban. Una vez solos, Dierkes se situó detrás del mostrador.


  —¿Qué prefieres? —preguntó.


  —Me da igual.


  Castillo eligió una mesa en el fondo del salón y se acomodó de cara a la puerta. Dierkes llevó una botella y vasos, y aguardó con semblante preocupado. Al fin se rio.


  —¿Imitas a Scott, poniéndote de espaldas a la pared?


  —No me fío de tus cachorros, Henry.


  La sonrisa de Dierkes se amplió.


  —Estás seguro. ¿Qué ocurre?


  —No me gusta que jueguen conmigo.


  —Conforme. ¿Y qué significa eso?


  —Quiero saber en qué estoy metido.


  El sheriff esperó a que Dierkes llenase de whisky los dos vasos. Luego levantó el suyo, e ignoró deliberadamente el sardónico brindis de su anfitrión.


  —No estás solo, y quiero saber quién dirige la orquesta.


  —Yo.


  —No. Alguien respalda tu juego. Quiero saber quién es.


  —¿Por qué? ¿Qué importa eso?


  —Podría importar mucho. Quiero saberlo, Henry.


  —No me amenaces —respondió suavemente Dierkes, si bien volvió a sonreír—. ¿Qué te hace suponer la existencia de alguien más?


  —Muchas cosas.


  —¿Cuáles?


  —Por ejemplo, ¿por qué tanto empeño en que anulen el seguro de la nómina? ¿Qué te importa si el dinero es de la compañía de seguros o de otro cualquiera?


  —Quizá no me gusten los propietarios de minas importantes.


  —Desde luego. Los odias tanto que deseas apartarlos del negocio para adueñarte de las explotaciones —el sheriff miró fijamente a Dierkes—. No me digas eso.


  —Piensa lo que quieras. Tus opiniones no me preocupan. Y no esperes aclaraciones.


  —¿Por qué no? Estoy tan hundido en el fango como tú, y tengo derecho a conocer la trastienda.


  —No.


  —¿Y por qué infiernos no?


  —Porque no me fío de ti.


  Una ola de calor azotó el rostro del sheriff.


  —Explícate.


  —Con mucho gusto —Dierkes bebió un sorbo de whisky y dejó el vaso sobre la mesa. Luego continuó—: Supongamos que tus sospechas son ciertas, y que, realmente, alguien respalda mis actividades. ¡Cuidado! no lo admito. Pero imaginemos que es cierto como base de discusión.


  —Conforme —respondió cáusticamente el sheriff.


  —Bien. En el supuesto de ser cierto, solo dos personas lo saben: yo, y él. Supongo que no me tendrás por tan idiota que lo cuente a estos gansos, ¿verdad?


  —Ellos no me preocupan. Pienso en mí.


  —Ya —contestó Dierkes—. Imagina que digo quién me respalda y alguien se va de la lengua, o decide hacerle chantaje.


  —No es probable que yo haga ninguna de las dos cosas. Estoy tan comprometido como él mismo. Si yo abriese la boca, colgaría de una cuerda a su lado.


  —Celebro que lo comprendas.


  —Entonces, ¿por qué no puedo saberlo?


  —Supón que di mi palabra.


  —¿A quién? ¿Al hombre que te respalda?


  —Si es que existe ese caballero —Dierkes se rio.


  Disgustado, el sheriff vació su vaso y se inclinó sobre él.


  —¿Cuánto tiempo piensas mantenerme en este trabajo? —Mientras estés en Lodestar —respondió Dierkes, y añadió suavemente—: Vivo.


  —¡Infiernos! —renegó el otro, poniéndose en pie—. Ignoro cuánta será mi paciencia.


  La visión de un hombre en la puerta le paralizó. Raven mantenía la mano derecha junto a la culata de su revólver. Su rostro era cadavérico y sin alegría.


  —Ya no será de mucha utilidad, ¿verdad? —dijo Raven.


  —Deja que se marche —ordenó Dierkes.


  Los ojos del pistolero transmitieron escalofríos al sheriff. Luego aquel se encorvó para toser broncamente, y salpicó de sangre el suelo; volvió a enderezarse y salió al porche. Castillo miró la sangre.


  —Morirá antes de seis meses.


  —Lo sabe —repuso Dierkes.


  —Piensa en lo hablado. Espero que cambies de opinión.


  —Lo pensaré —contestó Dierkes, sin moverse de la silla.
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  AQUELLA misma tarde, hacia las tres y media, Maciver estaba junto a la barra del «Nugget» cuando Marla Searles, en traje de montar, se levantó de la mesa ocupada por Scott, y se encaminó a la puerta.


  —Sería mejor que llevases algo más efectivo que esa pistola —dijo Maciver, deteniéndola con una mano.


  —Voy bien —respondió ella.


  Maciver miró a Scott, cuyos ojos permanecían fijos en su juego solitario. Luego, inquietado por ciertas cosas observadas durante las últimas semanas, se encaminó a la mesa y tomó asiento.


  Sin levantar la vista, el pistolero dijo:


  —Algo te preocupa.


  —Se ve, ¿eh?


  —Se ve.


  —Yo no tengo una cara de póquer tan buena como tú.


  —Lo sé. Y me sorprende que seas un jugador tan afortunado.


  —No he venido a que hablemos de eso.


  —Quieres hablarme de Marla.


  Las cejas de Maciver se alzaron en gesto de sorpresa.


  —Te preocupa lo que ves, o crees ver, entre Marla y yo. Quieres decirme que, posiblemente, le sucederá algo si continúa a mí lado. También deseas pedirme que me aparte de ella, por su bien.


  —¿Estaré maldito? —exclamó Maciver, aún más sorprendido.


  Scott asintió.


  —Posiblemente. No estás enamorado de ella, ¿verdad?


  —No.


  —Así, te interesas como amigo.


  —Desde luego.


  —Si Marla se entera de tu preocupación te lo agradecerá; pero es mayor de edad y sus ojos están abiertos de par en par. Ella ha elegido.


  —A ti.


  Scott se encogió de hombros.


  —Sabe lo que soy y el final que me espera.


  —Al conocerla me acordé de ti. Os parecéis —dijo Maciver—. Será mejor que no meta mis narices en eso.


  —Tú mismo.


  Maciver movió la cabeza de uno a otro lado y se fue a su despacho. Sentóse sin ninguna idea fija en la mente, y al abrir el cajón de su mesa vio un pedazo de papel arrugado.


  Era la nota que recibiera un mes atrás. Decía: «Si quiere saber qué hace Marla Searles cuando se ausenta de Lodestar, venga a mí encuentro a la una y media a la carretera donde empieza el camino de la Hilltop».


  Pensativo, frunció el ceño y luego se puso en pie guardándose la nota. Entonces salió a la calle y vio al sheriff montado a caballo que entraba en los establos, y a Marla que se iba hacia las montañas.


  Maciver se preguntó por qué habría cabalgado el sheriff en un día tan caluroso como aquel. Sin embargo, esta curiosidad duró poco en su mente. Se encaminó a la cuadra y llegó cuando salía el representante de la ley, que le saludó con un gruñido.


  —Buenas tardes.


  Maciver alquiló un caballo.


  Cinco minutos después se alejaba hacia el este, sin ningún plan definido, excepto seguir a Marla y averiguar dónde iba. El anónimo le había sugerido la idea, si bien era poner de nuevo su nariz donde no le importaba. Mentalmente quiso justificarse, pensando que no confiaba en Marla como en Scott, y este, posiblemente, necesitaba más protección de la que suponía.


  Detuvo su montura en la cumbre de un cerro sin vegetación y al otear la tierra delante de él, vio a un jinete media milla alejado. Entonces espoleó su caballo, que trotó bajo el latigante sol de la tarde.


  Una vez en el punto donde viera a Marla, temeroso de ser descubierto, recorrió a pie la distancia que le separaba de otra altura. No vio a nadie en el pequeño valle que se extendía a sus pies y volvió a montar.


   


  Veinte minutos después se hallaba en la otra punta del valle. De nuevo echó pie a tierra para observar desde otra cima. Entonces vio a dos jinetes que, procedentes de direcciones opuestas, se acercaban a un macizo de árboles, como si acudieran a una cita. El más cercano, de espaldas a Maciver, era Marla. Aunque no muy seguro, la figura familiar del otro caballista le hizo pensar en Henry Dierkes.


   


  Marla alcanzó el claro junto al arroyo, echó pie a tierra y ató su caballo a la rama de un arbusto. Luego buscó la sombra de un enorme álamo. Poco después aparecía Henry Dierkes entre los árboles. Este descabalgó cerca de ella, sin mostrar su acostumbrada jovialidad. Su saludo fue bastante original:


  —¿Te encerró alguien en la habitación? ¿Te rompió alguien las piernas?


  —No —repuso ella quedamente.


  —Hace una semana que no vienes. Mientras, yo he cabalgado hasta aquí todos los días, solo para dar un vistazo a cada claro vacío.


  —Cálmate, Henry.


  Marla apoyó la espalda contra el árbol, y enganchó sus dedos pulgares en el cinto que sostenía la pequeña pistola.


  Dierkes avanzó dos pasos y se detuvo con el ceño fruncido.


  —¿Qué te come? ¿Qué va mal?


  Ella arrancó un largo tallo de hierba amarilla y empezó a romperla a trocitos.


  —Estoy aquí para decirte que ya no vendré más.


  —¿Qué? ¿Qué infiernos te pasa?


  Marla le sostuvo la mirada.


  —Se acabó Henry. Todo ha terminado.


  —¡Todo ha terminado! —repitió él con débil tono de incredulidad—. Es fácil decir eso, ¿eh? Un momento, Marla.


  —Teníamos un convenio, ¿recuerdas? —dijo ella.


  —¿Qué convenio, Marla?


  —Que solo nos veríamos mientras nos conviniera a los dos.


  —¿Y qué?


  —Ya no me conviene.


  —Conforme —exclamó él, sarcástico—, aunque no es agradable. ¿Y... por qué me dejas?


  —Me enfrié, supongo. No puedo evitarlo.


  —Te enfriaste —replicó Dierkes—. ¿No puedes, eh? —La sospecha saltó a su mente y entrecerró los ojos—. ¿No tendrá la culpa ese condenado ojos de camaleón?


  Ella no contestó.


  —¿Es él, Marla?


  —Eso no te importa —la joven se apartó del tronco del árbol—. Ya he dicho lo que vine a decir.


  —¿De esta manera?


  —De esta manera. Adiós, Henry.


  Marla se alejó hacia su caballo y montó rápidamente.


  Dierkes se restregó las manos en los pantalones detrás de sus revólveres. Su rostro pecoso siguió los movimientos de ella y luego dijo suave, pero duramente:


  —Pienso esparcir los pedazos de Ethan Scott por las calles de Lodestar. Díselo de mi parte.


  Dierkes se giró y anduvo a largas zancadas hacia su caballo.


  Marla le vio tirar brutalmente de las riendas y hundir las espuelas en los flancos de su montura, que galopó sin freno hacia las oscuras montañas.


  Maciver alcanzó a Marla en la carretera y cabalgó a su lado un rato en silencio, mientras observaba la gravedad de su rostro. Fue ella la primera en decir:


  —Me seguiste.


  —Admitido.


  —Y estás preocupado.


  —Si.


  —Quieres saber por qué me reuní con Henry Dierkes.


  —Sí, ¡maldita sea! He convertido en asunto mío cubrir la espalda de Ethan, incluyendo lo que tú hagas.


  —No pienso decirte lo hablado con Henry. No obstante, te aseguro que no volveré a encontrarme con él —Marla le miró a los ojos y añadió—: Date por satisfecho, Krayle.


  Maciver la contempló inquisitivo, y, luego, respondió:


  —De momento. Pero si te localizo otra vez a menos de cien pies de Dierkes, entonces mi boca se abrirá.


  —Eso es bastante noble —concedió ella.


  Recorrieron el resto del camino hasta Lodestar en silencio, cada uno inmerso en sus propios pensamientos.


  Se separaron en el establo después de dejar allí sus cabalgaduras.


  Maciver se dirigía al «Nugget» cuando vio un caballo frente al salón. Al sospechar de quién era apresuró sus pasos, pero se detuvo en la entrada para ver qué gente había dentro.


  Vio algunos clientes apiñados junto al extremo inferior del mostrador, retenidos allí por las circunstancias, sin que pudieran marcharse. Sus ojos reflejaban espanto. En el centro del salón, un hombre tosía. Miraba hacia la mesa donde Ethan Scott jugaba su solitario. Aquel hombre era Raven.


  Maciver ignoraba el comienzo, si bien eso carecía de importancia. Lo evidente era que Raven había acudido con él único fin de pelear con Scott. Y si este no tenía miedo, el otro se hallaba en el mismo caso... pues sabía próxima su muerte, como natural desenlace de su enfermedad. Pero esa condena no solo afectaba al pistolero tuberculoso, según pensó Maciver: «Todos nos estamos muriendo».


  Scott movió ligeramente la cabeza y dijo:


  —Quédate al margen de esto, Krayle.


  Maciver dio un paso atrás, lo cual atrajo un momento la atención de Raven. Semejante distracción fue aprovechada por Scott que desenfundó uno de sus revólveres y encañonó a su enemigo.


  —No quiero matarte hoy, Raven. Lárgate.


  El enfermo tosió de nuevo, y, luego, exclamó:


  —Galleas ahora que tienes ventaja.


  —Sabes que no es verdad.


  —Sé que puedo matarte.


  —No tendrías oportunidad.


  La tos encorvó una vez más a Raven, y la sangre que salió de su boca salpicó el suelo.


  —¡Maldito seas! —dijo extenuado, y se giró lentamente hacia la puerta. Entonces le miró por encima del hombro, amenazándole—: Antes de morir tendré mi oportunidad.


  —Te vencí una vez —le recordó Scott—. Aún llevas la bala. ¿No te basta con eso?


  —No —repuso el bandido sacudiendo la cabeza—. No me basta. Tuviste suerte en Tombstone... y no descansaré hasta verte muerto, Scott.


  Raven, con paso vacilante caminó hacia la puerta. Maciver, que obstaculizaba su camino, comprendió que no se molestaría en rodearle, y por ello se apartó a un lado para dejarle paso.


  Su error consistió en dar un paso hacia la izquierda en lugar de a la derecha. Al moverse quedó entre ambos contendientes, y, lo advirtió demasiado tarde, así favoreció el propósito de Raven. Maciver tensionó sus músculos para saltar, pero fue inútil. El brazo del pistolero le rodeó el cuello y sintió la presión de un «Colt» en uno de sus costados.


  —Ponte en pie y enfunda Scott —gritó Raven—, o parto a Maciver por la mitad.


  Lentamente, Scott empujó su silla y se puso en pie. Se echó atrás el faldón de la levita y dejó que su «Colt» resbalase flojamente en la pistolera. Eso tampoco era bueno, pensó Maciver, pues Raven tenía ventaja sobre su enemigo y no vacilaría en aprovecharla. Tan pronto cedió la presión del arma en sus costillas, comprendió que el negro cañón buscaba a Ethan. Con la celeridad que imprime la desesperación, se giró hacia la derecha y su brazo golpeó el revólver y al mismo Raven en el hombro. Así desvió el arma, al mismo tiempo que el débil pistolero se tambaleaba.


  Maciver completó su giro hasta dejarle al descubierto, y se detuvo junto a la barra, de cara al centro del salón. Ethan Scott empuñaba ya sus pistolas.


  —Jaque mate, Raven —dijo este—. Puedes elegir entre enfundar y salir de aquí, o disparar. Tú mismo.


  Raven parpadeó indeciso:


  —Estás asustado.


  El bandido empezó a levantar su revólver, pero le acometió un acceso de tos que le obligó a doblarse y cerrar los ojos.


  Maciver aprovechó la oportunidad. Saltó hacia delante y arrancó el revólver de la huesuda mano de Raven, retrocediendo luego. Este se irguió con los ojos húmedos.


  —¡Fuera! —gritó Maciver.


  —¡No!


  La contestación vino de Scott, que avanzó a pasos largos con los ojos resplandecientes y se detuvo ante él.


  —Te advertí que no te metieras en esto —exclamó irritado, mientras le quitaba el arma de la mano.


  Scott se volvió a Raven con sus revólveres enfundados, y dijo:


  —Te di dos oportunidades y las dejaste pasar. No tendrás otra.


  Su diestra volteó el arma antes de deslizaría en la pistolera de Raven, y, luego, retiróse varios pasos. Maciver sintióse aturdido.


  —Ahora —dijo Scott, suavemente—. Adelante.


  Raven no se atemorizó. La tos hizo presa de él otra vez, mientras retrocedía un solo paso. Luego de frotarse las manos dejó que sus brazos resbalaran lentamente por sus costados.


  —Así es como yo lo quería, Scott.


  —Lo conseguiste.


  —Puedo vencerte.


  —Inténtalo.


  Raven empuñó la culata de su revólver, y el cañón lamía el borde de la funda cuando dos balas de los cuarenta y cinco de Ethan Scott se incrustaron en su cuerpo, obligándole a retroceder. En un supremo y último esfuerzo se retorció para chocar contra Maciver, y caer al suelo. Este balanceó los brazos hasta restablecer el equilibrio, y vio a Scott que deslizaba sus «Colts» en las fundas.


  —No lo repitas nunca más, Krayle —susurró el pistolero.
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  EN LOS ojos de Marla había tristeza cuando Scott dijo:


  —Se acerca el final. He liquidado a los hombres que Dierkes utilizaba de amortiguadores. No le queda ninguno, excepto un puñado de cuatreros en las montañas, y sabe que no puede confiar en ellos. También imagina que te he apartado de él. Con eso hay suficiente para hacerle venir en mi busca. Hasta ahora procuró evitarme, pero ya no lo hará... necesita acabar conmigo.


  —¿Qué sucederá, Ethan?


  —No lo sé. Solo puedo decirte que me encontrará dispuesto; eso es todo.


  —Parece que lo pones fácil.


  —No. Nunca es fácil.


  Marla volvió la cabeza a otro lado.


  —Prefiero no pensar en ello.


  —No decaigas ahora —dijo secamente Scott—. Marla, necesito un favor.


  —¿Cuál?


  —Tengo que hacer una cosa antes de dar a Dierkes su oportunidad.


  —Dila.


  —Recuerdo que sabías imitar la letra de cualquier persona. ¿Puedes conseguir una muestra de la letra de Henry?


  —Tengo algunas notas que me envió.


  —Tráelas.


  Marla se encaminó a un pupitre de persiana, donde buscó entre un revoltijo de papeles. Finalmente encontró lo que deseaba y seleccionó tres notas escritas a lápiz, que ofreció sin vacilar a Scott.


  Este no las leyó.


  —Escribe una nota a Tom Larrabee con la firma de Henry.


  Maciver, sin saber de qué, se trataba, siguió a Scott hasta la oficina del sheriff. Este, que mantenía los pies sobre el escritorio, dejó caer las piernas y se irguió en la silla cuando vio entrar a Scott.


  —Le necesito —exclamó el pistolero al verle.


  —¿Para qué?


  —Usted y Maciver van a ser testigos de algo.


  —¿Testigo de qué?


  Scott extrajo un puro del bolsillo superior de Maciver, se lo puso entre los dientes y lo encendió, tirando la cerilla apagada sobre la mesa del sheriff.


  —¿No se le ha ocurrido pensar que alguien sacude el látigo detrás de los oídos de Henry Dierkes?


  —Se me ha ocurrido.


  Las cejas de Scott se alzaron una fracción de pulgada, en signo de sorpresa.


  —Tengo motivos para sospechar que se trata de Tom Larrabee.


  Castillo no argumentó en contra.


  —He armado una trampa —siguió Scott—. Larrabee ha recibido una nota con la letra de Dierkes, enviada por mí, citándole para dentro de diez minutos en las caballerizas.


  —Siga.


  —Si Larrabee acude, confirmará mis sospechas.


  —Estoy de acuerdo —arguyó el sheriff—. Pero no es suficiente para sentarlo en el banquillo.


  —Deje eso de mi cuenta. Usted limítese a venir con nosotros.


  Maciver sorprendióse de que el sheriff no pusiera ningún reparo. Pues solo dijo:


  —Muy bien.


  Eugenio Castillo se puso el sombrero y le siguió a la calle.


  La luz de las casas a través de las ventanas, alumbraban la ciudad. El frío aire de la noche movía los pelos en el cuello de Maciver, mientras observaba a los solitarios peatones que se cruzaban con ellos.


  Los tres hombres caminaron sin prisa por la calle Bow, hasta llegar a las cuadras, donde Scott ordenó al encargado.


  —Váyase a la oficina, y enciérrese dentro.


  El hombre se tocó la barba, antes de inquirir:


  —¿Jaleo?


  —Quizá.


  —Me voy.


  El palafrenero desapareció por una puerta, cerrándola tras sí.


  —Ustedes colóquense en aquella cuadra vacía. Procuren no ser vistos.


  —Un momento —exclamó el sheriff—. ¿Me promete que no voy a presenciar una emboscada, señor?


  —Si me propusiera tenderle una emboscada, ¿hubiera invitado a usted a presenciarla? Obedezcan, caballeros, y no hagan ruido.


  Maciver empujó suavemente al sheriff hacia el fondo del oscuro establo. Fuera, en el ancho pasillo, Ethan Scott se quitó el cigarro de los labios y lo tiró al suelo, aplastándolo con la punta de una de sus botas. Luego apagó la única luz que había y se sumergió en las sombras del pasillo.


  La abertura de la gran puerta se recortaba gris y difusa en la noche. Lejos, un perro ladró lúgubremente. El sheriff se removía nervioso.


  —Quieto —susurró Maciver.


  De pronto oyeron los cascos de un caballo en la calle. Los ojos de Maciver se habían acostumbrado ya a las tinieblas. No tardaron en percibir las fuertes pisadas de un hombre sobre el suelo de madera del porche, y, luego, la alta figura sin sombrero de Tom Larrabee se siluetó en la puerta, para, después de avanzar diez pasos, detenerse en el pasillo central. Con la mano izquierda encendió una cerilla y la levantó por encima de su cabeza, escrutando la oscuridad.


  —Henry. Soy yo... ¿qué diablos quieres?


  —Te necesito —le respondió Ethan Scott, saliendo de las sombras.


  La cerilla cayó de la mano alzada de Tom Larrabee, y describió un corto arco antes de apagarse en el aire. El resplandor procedente de la calle permitió a Maciver distinguir a los dos hombres.


  —Tú solo te has descubierto —continuó Scott—. Fui yo quien te envió la nota.


  —¿Ah, sí? —exclamó Larrabee.


  —Esto prueba que estás al lado de Dierkes.


  —¿Por qué he de estarlo? Recibí una nota y vine a saber de qué se trataba.


  —Una excusa pobre, ¿no te parece?


  —Bien; llévame ante un tribunal y verás el resultado.


  —Estás ante un tribunal —afirmó Scott—. Las pruebas son irrefutables y he dictado sentencia, Larrabee.


  —¡Vete al infierno!


  Larrabee se volvió de manera que su costado izquierdo quedara frente a Scott. Su cabeza inclinada hizo pensar a Maciver que tendría el ceño fruncido. De repente alzó el rostro hacia Scott y dijo:


  —Conforme. Henry trabaja para mí. ¿Era eso lo que deseabas saber?


  —Ya lo sabía.


  —¿Y ahora qué piensas hacer? No llevo pistola. Puedes verlo.


  —¿Puedo?


  Larrabee se quedó inmóvil, y dijo suavemente:


  —Creo que no, amigo.


  De súbito Maciver captó la llama que salía del vendaje del brazo de Larrabee. El amortiguado «crac» de una pistola pequeña antecedió al estampido de los «Colts» de Ethan. Luego Larrabee se inclinó hacia delante, y de su brazo en cabestrillo surgió una lengua de fuego hacia el suelo, donde cayó él. Sus piernas dieron una sacudida y se quedó inmóvil.


  —¡Cristo! —exclamó el sheriff.


  Scott, con uno de sus revólveres aún en la mano, encendió la lámpara, y, luego, se arrodilló junto a la figura tendida. Aplastó la escayola del brazo de Larrabee y recogió del suelo un pequeño objeto de metal, que entregó al sheriff.


  —Hace un mes que lo lleva escondido. La escayola era mucho mayor de lo necesario, como se puede comprobar. Pero olvidó una cosa.


  —¿El qué?


  —No es fácil disparar de ese modo —explicó Ethan, mientras sus impasibles ojos grises miraban al sheriff—. Espero que relate esta historia, de acuerdo con la verdad.


  —No tengo por qué mentir —respondió el sheriff, al mismo tiempo que se arrodillaba junto al muerto.


  Scott miró a Maciver.


  —Vamos.


  Sumido en el letargo de la estupefacción, Maciver siguió vacilante a Scott, que recargaba sus armas.


  —La función casi ha terminado —continuó el pistolero—. Es el último acto y solo quedan dos escenas.


  —¿Cuáles?


  —Henry Dierkes es la primera de ellas. Después aparecerán Murvain y los demás buitres, con escobas nuevas para barrer las calles de uno a otro extremo de la ciudad. Tú y yo somos parte de la basura que ellos barrerán. Cuando baje el telón, ya no estaremos en el escenario.


  —Entonces será mejor que nos retiremos ahora —dijo Maciver.


  —Todavía no; por lo menos yo. Tengo que esperar a Henry.


  —¿En nombre de qué?


  Scott sacudió la cabeza.


  —No disfruto con la opinión de la gente, ni con el dinero que me pagan, ni con el número de cartuchos que disparo. Es otra cosa, Krayle. Tengo que justificar mi vida, terminar lo empezado... y llevar mi propia cruz. Pero el tejado está a punto de derrumbarse, y cuando Henry regrese caerá de golpe. Serías listo si vendieras ahora.


  Maciver quiso objetar como de costumbre, si bien no lo hizo. Ya había visto la mayor parte del espectáculo, sin hallar diversión.


  —Quizá tengas razón —respondió—. Pero me gustaría ver una sola vez cómo los buitres queman su propia ciudad.


  —Nunca sucede, Krayle. Los buitres ganan siempre.


  —¿Por qué?


  Scott no le contestó; solo dijo:


  —Vende, Krayle.


  —Creo que sí venderé.


  Se despidieron a la puerta del «Nugget» y Maciver continuó por la calle Bow hasta el café de Nita Matlock. Esta cerraba el establecimiento, y él esperó que se guardase la llave en el bolso. Luego la cogió del brazo y la acompañó a su casa. La joven le miró a la luz de la luna que bañaba su rostro y dijo:


  —Estás muy callado esta noche.


  —Me voy de Lodestar. Vendo mi casa.


  Maciver percibió la breve contención de su aliento.


  —¿Por qué, Krayle?


  —Va a correr la sangre, y ya he visto demasiada. Si no me voy, seguro que me dan la patada los honorables ciudadanos. No querrán tolerar a los de mi especie.


  —No veo qué hay de malo en tu especie.


  Maciver se detuvo y con el dedo índice levantó la barbilla de Nita.


  —Eres una mujer dulce, Nita. Cuando me vaya te preguntaré si quieres venir conmigo. ¿Vendrás?


  —¿Dónde?


  —Han encontrado un nuevo filón en Harshaw. Pienso probar suerte allí.


  Nita bajó la cabeza, y sus labios se entreabrieron al sonreír. Luego respondió:


  —Iré contigo.


  Aquella mañana Maciver se levantó a las ocho, pese a su inveterada costumbre de hacerlo a las diez. Una vez aseado calentó un poco de café sobrante del día anterior, y, luego de desayunar, se fue al «Nugget», penetrando en su oficina antes de las nueve. Después de colgar su americana en el respaldo de una silla, se quitó la pistolera y la puso encima de la caja de caudales. Pese a despojarse de la corbata y desabrocharse el cuello de la camisa, fue incapaz de sacudirse la sensación de opresiva angustia que le atenazaba. «Es el último día», pensó. ¿Por qué entonces aquella desazón nerviosa? Quizá se debiera al deseo de conocer los sucesos venideros que aún dormían en las sombras.


  Uno por uno vació los cajones. Tardó poco tiempo en formar un montón de papeles inservibles en un ángulo del despacho, y aquellos que eran de utilidad los puso encima de la mesa. Aun estos, volvió a seleccionarlos, y, al final, sobre el escritorio solo quedaron algunos documentos, relativos a deudas que jamás cobraría.


  De la caja de caudales sacó el dinero, un archivador de actas de acuerdos de la sociedad, escrituras y papeles de negocios. Después de separar el importe de las deudas que tenía pendientes, aún le quedaron más de cinco mil dólares.


  Alguien llamó a la puerta. Maciver giró el rostro hacia ella y dijo:


  —Adelante.


  Era el sheriff que, una vez dentro, cerró tras sí y se quedó apoyado contra la puerta.


  —Compruebo que es verdad.


  —¿El qué?


  —Que se marcha.


  —¿Quién se lo dijo?


  —Nita, a la hora del desayuno. Ella vende también —el sheriff miró a su alrededor y preguntó—: ¿Le importa que me siente?


  —Acomódese —exclamó Maciver no muy confiado.


  Eugenio Castillo, que sudaba copiosamente, sacó un pañuelo sucio y arrugado y se secó el rostro. Luego tomó asiento.


  —Los hombres de negocios están a punto de explotar.


  —¿Por lo de Larrabee?


  El sheriff asintió.


  —Murvain quiere que arreste a Ethan Scott.


  —¿Por qué?


  —No le convenció la historia que le conté.


  —¿Qué le contó?


  —La verdad. Solo la verdad. Le dije que Larrabee había admitido su participación en los robos de nóminas. Pero no me creyó. Le hablé de la pistola y también se negó a creerme, hasta que vio la huella del arma en los fragmentos de yeso. Cuando le expliqué cómo Larrabee había disparado antes, se limitó a mirarme como si eso careciese de importancia.


  —¿Qué clase de sangre desea Murvain?


  —Quisiera saberlo. Me pidió que arrestase a Scott. Le dije que lo hiciera él. Murvain desea hundir a Scott; no le perdona que lo derrotase el otro día.


  Maciver alzó la cabeza.


  —¿Por qué me cuenta eso?


  —Pensé que quizás a Scott le gustaría saber que buscan su sangre.


  —¿Por qué no se lo dice a él?


  —No le soy muy simpático —respondió secamente el sheriff. Luego añadió con mayor seriedad—: En realidad hay motivos para no gustarle.


  —¿Debo considerarlo una confesión de que ha trabajado para Dierkes?


  —No hasta ese punto —repuso con cierta cautela—. Pero advierta que no niego nada. Piense lo que mejor le parezca.


  El sheriff sacó un mondadientes del bolsillo de su chaleco empezó a limpiarse la dentadura. Luego añadió:


  —Digamos que he permanecido de cara al sol que más alentaba. Henry ha dejado de serlo.


  —¿Y bien...?


  —Simplemente, considero que ya es hora de que haga mis maletas y salga de aquí mientras pueda. He tenido mucha suerte con Scott... y espero que Henry fracase. No obstante, el que lograse derribarlo, él también será barrido de este lado el país. Si Scott no lo mata, lo hará la ciudad... y yo no quiero ser cogido a su lado.


  El sheriff se puso en pie.


  —Me voy. Quizá no soy muy bueno. En cierto modo me preocupado siempre la conservación de mi piel, y quiero preservarla ahora, ¿me entiende? Usted es un buen hombre, Maciver, y me alegra saber que también se aleja.


  Eugenio Castillo volvió sus anchas espaldas, y, moviendo levemente la cabeza, se fue.


  Maciver contempló la puerta, tratando de intuir la causa e había decidido al sheriff a conversar con él. Al fin se encogió de hombros, ante el resultado negativo de un esfuerzo mental. Luego sacó del armario un maletín de piel gastado por los años, y guardó en él cuanto deseaba llevarse. Una vez que lo hubo puesto en el interior de la caja de caudales, cerró esta, se vistió la americana y se fue al salón.


  Ethan Scott se hallaba sentado a su mesa de costumbre, acompañado de Marla. Maciver se acercó a ellos, y después de saludarles, dijo a la joven:


  —Creo que debo ofrecértelo a ti primero, aunque supongo que no te interesará. ¿Quieres comprar mi parte en el «Nugget»?


  Marla miró a Ethan Scott durante unos segundos. La expresión de este, no se alteró, ni dijo nada.


  —Gracias, Krayle. No; no me interesa.


  —Entonces es posible que tengas pronto un nuevo socio.


  Ella volvió a mirar a Scott antes de responder:


  —Me parece bien.


  Maciver explicó a Scott:


  —El sheriff acaba de abandonar mi oficina.


  —Lo vi.


  —Me pidió que te advirtiese contra las malas intenciones de Murvain por el asunto de Larrabee.


  —Lo esperaba.


  —El sheriff recoge velas.


  —Astuto.


  Maciver se encogió de hombros y se alejó.


  Su primera visita fue al salón de Turk Chaffee, donde solo halló a un camarero a quién preguntó por el dueño. El empleado señaló con un pulgar la puerta de la oficina, a un lado, y Maciver la golpeó con los nudillos. Tan pronto fue autorizado, penetró en la estancia.


  —Buenos días, Turk.


  —Hola Mac. ¿En qué puedo servirte?


  —No quiero andarme por las ramas. Hace tiempo que tienes un ojo puesto en el «Nugget». ¿Quieres comprarlo?


  —Dime su precio.


  —Solo me pertenecen dos tercios.


  —¿Ah, sí? ¿Quién tiene el resto?


  —Marla.


  —Comprendo —dijo Chaffee, que meditó un momento antes de añadir—: Bueno, no tengo nada contra ella. ¿Cuánto quieres por tus dos tercios?


  —¿Cuánto vale para ti?


  Chaffee se echó atrás y se frotó la barbilla.


  —No lo he pensado, compréndelo.


  —Piénsalo ahora.


  —¿Tienes prisa?


  —Quizá.


  Chaffee, sorprendido, alzó las cejas.


  —¿Dejas la ciudad?


  —Si.


  —Supongo que Scott tiene la culpa.


  —En realidad no. Me hubiera ido igualmente, más pronto o más tarde. Siempre lo hago... soy ave de paso.


  —Creo que ambos tenemos eso en nuestra sangre. Bueno, yo diría que el «Nugget», con su inmueble, vale unos cincuenta mil.


  Valía mucho más y Maciver lo sabía tan bien como Chaffee, pero respondió:


  —Prefiero no recorrer la ciudad en busca de ofertas. Digamos que mis dos tercios valen treinta y seis mil.


  Chaffee no pudo ocultar su sorpresa.


  —Imaginé que eras más batallador.


  —Lo soy cuando dispongo de tiempo.


  —Desde luego, vale mucho más. Bien, te firmaré un talón ahora mismo, si quieres.


  —Trato hecho. Traigo la escritura.
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  SCOTT penetró a largas zancadas en el «Nugget» y se encaminó a su mesa. Las cartas seguían extendidas como las dejara media hora antes. Una vez sentado se quitó el sombrero, colocó un revólver sobre la mesa al alcance de su mano, y se concentró en el juego.


  Marla se acercó a la mesa y se quedó en pie ante él, que levantó la vista. La joven echó atrás una silla y tomó asiento. La luz del sol, a través de la ventana, hacía brillar su pelo.


  En los ojos de Scott había mesurada gravedad, cuando preguntó:


  —¿Qué es ello?


  —Tú.


  Marla observó a los escasos clientes de pie junto a la barra. El «Nugget», con Ethan Scott, ya no era un lugar de reunión popular excepto para los curiosos recién llegados a Lodestar, que acudían a dar un vistazo al legendario pistolero sentado a una mesa de juego.


  Después de breve silencio habló ella.


  —Haces que me sienta mujer... y, a veces, me asusta.


  —¿Por qué?


  —Se nubla. Quizá llueva.


  —Sigue.


  —No me gusta sentir miedo y mi subconsciente me dice lo que te ocurrirá. Estoy obsesionada con esta idea. No quiero perderte. ¿Suena a infantil?


  —No.


  Scott lio un cigarrillo. Cuando miró a Marla lo hizo a través de sus párpados entrecerrados. Alguna clase de emoción debió de agitarse en sus labios, si bien con la brevedad de un suspiro. Luego exclamó:


  —No puedo hacer nada que te lo haga más fácil.


  —No —dijo ella desmayadamente—. No creo que puedas.


  Un murmullo de conversaciones les llegó desde la barra. Dos o tres hombres miraban a Scott a través de los espejos; curiosos, indignados o llenos de temor. Este se sabía objeto de la inspección; pero no hizo caso. En realidad, sentíase como si estuviera solo con la joven. Una nube se interpuso entre la tierra y el sol, y la claridad se hizo más opaca a través de la ventana. Scott habló tan bajo que sus palabras apenas fueron audibles.


  —Yo no hice las reglas, Marla. Pero me atengo a ellas.


  La joven le escuchó con el vivo interés de quien oye una cosa por vez primera. Luego contempló el revólver muy de la mano de Scott, y dijo:


  —Es tu vida.


  —¿Qué?


  —Este «Colt» es tu vida, y ahora lo odias, ¿verdad?


  —No lo sé.


  Scott desvió sus ojos de ella. En el extremo opuesto del salón se hallaban reunidas cinco o seis de las chicas que trabajaban en el «Nugget». Un grupo de mineros iba hacia ellas, y el pianista, al percatarse de la intención que los animaba, empezó a tocar. Las jóvenes y los mineros se pusieron a bailar en la polvorienta pista.


  —Eres la única mujer en mi vida que no ha intentado cambiarme —dijo él.


  —Y sin embargo me gustaría que cambiases.


  Scott denegó con la cabeza.


  —Me quieres como soy.


  —En realidad no. Pero ninguna mujer vive feliz después de los cambios que impone a un hombre. Este odia a la mujer que lo hace cambiar.


  Él tocó el arma y luego retiró la mano.


  —Nunca he pensado en atarme a nadie. Lo sabes, ¿verdad?


  —No me colgaré a ti.


  —No. Nunca lo harías.


  La multitud iba en aumento, como la intensidad de los ruidos. La sala se caldeó y una densa nube de humo flotó en ella. Scott sentíase incómodo en aquel ambiente de humor, olor de licores y voces de hombres. Fuera, negros nubarrones corrían procedentes de las alturas de las Yellows, trayendo la lluvia.


  Marla se miró las manos mientras un gesto de resignación se extendía por su rostro. Luego su expresión ganó en severidad.


  —No intuyo ninguna justificación a nuestras vidas.


  —Puede que no la haya.


  —Si no fuera por este revólver...


  —Él me ha hecho lo que soy, y no me arrepiento de nada.


  —No —susurró ella, algo triste—. Es mejor no sentir arrepentimientos.


  Scott se puso en pie y escudriñó la sala, antes de dirigirse al mostrador, atestado de clientes. Una vez allí, metió el hombro entre los mineros y se hizo sitio, pidiendo un whisky. La dureza de sus rasgos, como sus ojos resplandecientes, carecían de expresión; sin embargo, en aquel momento, era un coloso roto por dentro.


  El ruido de cascos sobre las piedras avisó a Henry Dierkes, que se puso en pie dentro del vacío salón de Peacock Gorge. Sus ojos aparecían sombríos y tristes. Se ajustó las armas con felinos movimientos y cogió su poncho del respaldo de la silla. Luego pasó la cabeza por el agujero y dejó que la prenda colgara de sus hombros. Hecho esto, salió fuera.


  Con movimientos mecánicos cerró la puerta y dejó caer la llave sobre la húmeda suciedad de las tablas del porche. De espaldas a la puerta contempló a través del aguacero las formas grises de dieciocho hombres. Era cuanto quedaba de su banda. Los otros habían intuido el fin de su reinado, y, en silencio, se fueron uno detrás de otro. Dierkes los conocía demasiado bien para afearles su decisión. En realidad, era un fatalista incapaz de sentir rencor hacia hombres de su propia catadura moral. Si algo les hacía distintos, era la falta de valor final. No pudo evitar un sentimiento de lástima hacia los dieciocho que habían decidido quedarse, pese a estar condenados a desaparecer, como él mismo.


  Un jinete llegó hasta el porche, erguido sobre su montura bajo la lluvia. Era un hombre exageradamente alto con un sombrero hongo.


  —Hola, Dierkes —dijo el recién llegado.


  —Buenas tardes, San Saba —repuso él, con la misma indiferencia.


  —Veo que no me he retrasado. Cabalgué toda la noche.


  —Llegas a tiempo.


  Dierkes se sacó de un bolsillo un saquito de lona, que entregó al recién llegado.


  —Dos mil en oro. Lo que pediste.


  —Conforme —dijo San Saba, poniendo el saquito en la cartera de su silla—. Se trata de Ethan Scott, ¿verdad?


  —Si.


  —Puedo con él.


  —Eso es lo que compra el oro que has recibido.


  San Saba miró con desprecio a los hombres agazapados junto al porche, y exclamó:


  —Esperaré en el desfiladero.


  Volvió grupas y se fue por dónde había venido, desapareciendo detrás de una cortina de agua.


  —No es preciso ningún discurso —dijo Henry a sus hombres—. Ensillad.


  Sin hablar, cada uno se fue en busca de su caballo. Dierkes siguió en el porche, sin prisas, inmóvil, con sus recuerdos. Sus ojos miraban sin ver el suelo embarrado. El color de la piel de su rostro era de cobre viejo, moteado de puntos más oscuros.


  —El último día —dijo en voz alta—. El último día y habrá diversión, muchachos.


  El aire húmedo hacía sentir su opresión. Dierkes experimentó una fugaz rebeldía en su corazón, ante la locura que se había convertido en la razón de su vida. Luego, resignado, se miró las manos, que temblaban ligeramente. Él eco de su voz fue desagradable al decir:


  —Marla... te veré en el infierno. Después de todo, será divertido.


  Alzó la cabeza como si quisiera ver el cielo, aunque encima tenía el tejado del porche, impenetrablemente negro. Se quedó así mientras cantaba:


  Ahora en la cuerda subo, en la cuerda subo


  Ahora en la cuerda subo, en la cuerda subo


  Y todos los bastardos debajo de mí Gritan:


  “Sam, te lo dijimos” Gritan:


  “Sam, te lo dijimos”


  Malditos sean sus ojos


  De pronto hundió la barbilla en el pecho, y cantó la última estrofa:


  Ahora en el Cielo estoy, en el Cielo estoy


  Ahora en el Cielo estoy, en el Cielo estoy


  Sí, en el Cielo estoy Llevo aquí una temporada


  Y aquellos golfos siguen en el infierno


  Malditos sean sus ojos


  Su voz se quebró y guardó silencio. Durante cinco minutos permaneció con la cabeza baja, y luego, se dispuso a ejecutar su último acto como jefe en Peacock Gorge.


  Cogió la lámpara que había detrás de la puerta, le quitó la mecha y el tapón del depósito, y roció de petróleo las tablas y troncos. Después de breve vacilación, encendió un fósforo y lo tiró encima del combustible.


  Las llamas, altas y amarillas, prendieron en todos los enseres. Dierkes salió al porche, y, sin mirar atrás, se fue en busca de su caballo, canturreando la melodía de Sam Hall.


   


  Contento, pero no satisfecho, Maciver caminaba hacia el «Nugget» con letras de cambio en sus bolsillos en vez de escrituras de propiedad, después de un largo día de trabajo. Lo había vendido todo, si bien a un precio inferior a las tres cuartas parte de su valor real. Pero Maciver no era hombre ambicioso. Una espesa llovizna empezaba a caer del cielo encapotado. Sobre las Yellows el firmamento aparecía negro. Estaba en la calle Bow, cuando le detuvo la visión de un grupo de personas.


  En el porche del «Nugget», claramente visible sobre las cabezas de los hombres y mujeres que atestaba la calle, aparecían las altas figuras de Guy Murvain y Ethan Scott. Se hallaban rodeados de cientos de curiosos repartidos por la calzada y aceras entarimadas; sentados en los balcones y en pie encima de los carruajes, y apiñados en las puertas y ventanas abiertas. De vez en cuando, en algún que otro punto, brillaba el cañón azulado de un revólver, mientras un prolongado griterío atronaba el aire.


  —Vaya —murmuró Maciver—. Los buitres abren sus alas.


  Según coligió, desde el porche del «Nugget», Guy Murvain había pronunciado un discurso. La multitud se agitaba efervescente. «No son hombres —pensó Maciver—, sino bestias que huelen humo... y sangre».


  Pero aquella manada alzaba su clamor contra Ethan Scott. Maciver imprimió mayor velocidad a sus cortas piernas, aguijoneado por el enojo. Guy Murvain, enfurecido, mostraba sus dientes. Negras nubes se apelotonaban encima de sus cabezas.


  Maciver, presa de amargura, abrióse paso a través de la masa de cuerpos, mediante el uso de sus codos y hombros, e, incluso, alguna patada. Percibía la creciente hostilidad y por ello golpeó con una violencia que no era propia de su temperamento al abrirse paso. Gritos, maldiciones y golpes de réplica llovían sobre él, mientras frías gotas de agua azotaban su rostro. Al fin logró traspasar el cerco humano, y encontrarse inmediatamente debajo del porche.


  Allí estaban solo Murvain y Scott, si bien la multitud presionaba cada vez más hacia ellos, envolviendo a Maciver en su cálido aliento colectivo. Guy Murvain, inmóvil, y con audaz malicia en su mirada febril, decía en aquel momento:


  —Hemos tenido bastante, Scott. ¿Acaso no lo advierte? ¡Mire a esos hombres! ¿Cree usted que han venido a vitorearle? Pues se equivoca. Ellos son testigos de sus salvajadas. Usted cruzó la línea del vicio y la decencia, y asesinó a Tom Larrabee, y todos lo saben. Larrabee merecía un tribunal, pero no una bala. Ellos están hartos de su justicia... que les produce náuseas, Scott. ¿Acaso no lo ve usted, hombre?


  Una vaga expresión cruzó el impasible rostro del pistolero, que, al hablar, no alzó la voz:


  —Lo veo. Al fin ha reunido suficiente fuerza para volverse contra mí. Lo esperaba, Murvain... pronto abandonaré Lodestar.


  —Pronto no es suficiente.


  —Tendrá que serlo. Aún no he terminado el trabajo para el que fui contratado.


  —Ha cobrado usted sus diez mil dólares. ¿No le basta con eso? ¿Por qué no monta y se larga ahora mismo? ¡Maldita sea! Si no lo hace, le matarán aquí mismo.


  Scott no tuvo necesidad de responderle. El silencio había descendido sobre la muchedumbre, que miraba entonces hacia el sur, por dónde les llegaba un distante tamborileo de muchos cascos.


  La voz de Ethan Scott rompió el silencio.


  —¡Despejen la calle!


  Luego se volvió a Guy Murvain.


  —Después ya no me verá más, Murvain. Henry Dierkes visita la ciudad... y usted será inteligente si busca refugio en su propio lado de la calle Bow.


  Murvain, con los ojos agrandados por el pánico, dio media vuelta, y, sin decir nada, cruzó el porche, para luego correr hacia el oeste.


  Rápida de oídos y de entenderse, la multitud retrocedió en todas direcciones, dejando libre la calzada a un nutrido grupo de jinetes armados.


  Olores fétidos flotaban en el aire, cuando Maciver, envuelto en su reluciente poncho amarillo, subió al porche. El chorro de agua de una canal golpeó el ala de su sombrero, delante del rostro, pero se quedó quieto de espaldas a la calle, con los ojos fijos en el pétreo semblante de Ethan Scott.


  Este levantó lentamente una mano y se atusó las puntas de su bigote, luego volvió a dejarla caer. Fue Maciver quien rompió el silencio:


  —¡Vete de aquí, loco!


  —Tiene que zanjarse este asunto. Quítate de en medio, Krayle.


  —¡No, maldita sea! ¡No quiero verte morir por obstinación, Ethan!


  —No es obstinación, Krayle.


  —¡Vete ahora que puedes!


  Los labios de Scott se torcieron al escupir dos palabras, con un tono grosero, como jamás le oyera Maciver.


  —¡Métete dentro!


  El brillo mortal de los ojos de Scott, fue lo que obligó a Maciver a pasar por delante de él y dirigirse al desierto salón. Después de titubear se encaminó a la ventana más próxima, y allí vio la solitaria forma acurrucada de Marla.


  Su faz descompuesta no se volvió a mirarle. Ella mantenía fijas sus pupilas en la amplia espalda de Ethan Scott, a menos de veinte pies de distancia.


  Maciver observó la frontera encrucijada y vio aparecer a los dos primeros jinetes. Los otros seguían agrupados. Contó hasta veinte caballistas. Henry Dierkes y un hombre alto con sombrero hongo eran los dos primeros.


  Maciver murmuró:


  —¡Es John San Saba!


  Al girar su rostro vio a Marla junto a la puerta.


  —¡No! —gritó corriendo tras ella...


  La joven, o no le oyó, o, simplemente, no le hizo caso. Al salir a la calle las hojas batientes retrocedieron y Maciver recibió un golpe en la mano derecha, que buscaba la pistola debajo de la americana.


  Pero iba desarmado, pues había dejado la pistolera sobre la caja de caudales.


  —¡Oh, Señor! —exclamó impotente.


  Entonces oyó decir a Dierkes:


  —Scott...


  El resto fue ahogado por el ruido de la pólvora.


  Marla saltó delante de Scott, y las primeras balas se incrustaron en su cuerpo mientras los relucientes «Colts» del hombre amado se alzaban mortíferos. Scott, inmóvil, con las piernas separadas y el rostro tan impasible como una esfinge, hizo fuego.


  Los disparos resonaban en el alma de Maciver, que, paralizado, incluso dejó de respirar. De pronto vio caer a Marla, y a sus ojos se mostraron los trepidantes revólveres de Scott, firmemente empuñados. De ellos surgían largas lenguas de color naranja entre ininterrumpida sucesión de estampidos. Una bala perdida vino a rebanarle un trozo de oreja, y al mirar instintivamente al lugar de procedencia, vio también a San Saba que oscilaba sobre su caballo, para luego caer al suelo. Henry Dierkes, con una maldición que fue un alarido de muerte, abrió sus brazos y se desplomó sin vida encima de la grupa de su montura, que se encabritó.


  Scott disparaba ya contra otros blancos, a la vez que su levita se movía por los impactos. Finalmente, con el último de sus disparos, le falló la férrea voluntad y se desplomó de rodillas. De sus manos flácidas resbalaron los humeantes revólveres del cuarenta y cinco, y rodó del porche al lodo. Maciver tuvo tiempo de ver el negro coágulo sobre el puente de su nariz.


  Victoriosos, pero sin jefes, los bandidos volvieron grupas entre relinchos y chocar de caballos. En loca y vertiginosa carrera huyeron por la calle Bow, dejando atrás una llovizna grisácea.


  Dierkes, San Saba y tres hombres más yacían espatarrados en la calle. Un sexto se alejaba a pie con una bala en una pierna. Scott había vendido cara su vida. Marla era una forma contraída sobre el porche, y también una sombra entre muchas sombras. Aún tuvo fuerzas para levantar un brazo y dejarlo caer por el borde del porche, de modo que tocaba a Scott. Luego quedó inmóvil.
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  CUATRO figuras permanecían en pie en la colina, dos a cada lado de las recién abiertas tumbas. Quizás era medianoche, o tal vez las cuatro de la mañana. No había luna, ni estrellas. Solo la fina llovizna y la oscilante lámpara a un lado de la calesa. Lejos, hacia el este, un débil destello señalaba Peacock Gorge, pero ellos no lo advirtieron. Maciver se llevó una mano al vendaje, y miró por encima de los ataúdes de madera y de las tumbas, el rostro perlado de Eugenio Castillo y la sombría faz de Sandy.


  —Conforme —exclamó Maciver, que se puso el sombrero antes de echar la primera paletada de tierra sobre los ataúdes.


  Aquel servicio solitario, en una noche lluviosa y en la cima de una cumbre, fue rápida y tristemente realizado sin hablar. Una cruz de madera remató la doble tumba.


  Maciver había dejado los cuerpos de Dierkes, de San Saba y de los tres bandidos en la calle para que los enterrara la ciudad; pero no aquellos dos, a los cuales quiso dar sepultura con sus propias manos. Terminado el penoso deber, miró a Sandy que, tras golpear con su pala el fangoso montón, la echó a un lado. Luego dijo:


  —Fue un gran hombre.


  —Todo un hombre —contestó Maciver.


  Sandy inclinó la cabeza.


  —¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó Maciver.


  —Soy camarero, y tengo trabajo.


  Sandy dio media vuelta y se perdió en la oscuridad.


  Eugenio Castillo, que ya no era sheriff, se encontró con la mirada de Maciver por encima de la tumba.


  —Adiós.


  Después de tan escueta despedida, montó su caballo y también fue tragado por la noche.


  Maciver miró de nuevo la tierra movida, y pensó: «Quizá ella no lo ha perdido».


  Luego cogió del brazo a Nita Matlock y, juntos, anduvieron hasta la calesa. Después que ella se hubo acomodado, puso el grueso maletín de piel debajo del asiento y miró a Nita sentada a su lado.


  —Nadie le comprendió.


  —¿Tú sí?


  —Empezaba a comprenderlo. No fue Henry Dierkes quien lo mató, sino su propio orgullo... pero eso es una gran cosa. Un hombre no es nada sin orgullo. En realidad, no le importó enfrentarse a ellos. Para él solo contaba el propio concepto del deber y, pese a saber que era el fin, no vaciló en cumplirlo.


  —Me hubiera gustado conocerle —repuso Nita.


  Maciver asintió, convencido de que había sido un privilegio el goce de su amistad.


  —Ni siquiera disparé un tiro.


  —Es cosa buena.


  —¿Tú crees? No acabo de convencerme.


  —Era trabajo suyo; no tuyo.


  —Hubiese podido ayudarle, de llevar la pistola.


  —Nada le hubiera salvado... eran veinte.


  —No hubiera salvado su vida, pero sí la tranquilidad de mi conciencia.


  —Fue casual que te olvidases la pistola.


  —Eso no me justifica. Durante un tiempo no podré sacudirme esta sensación.


  Nita guardó silencio. Fue él quien después de observar las calles débilmente iluminadas de Lodestar, dijo:


  —Allá abajo... han conseguido la paz que deseaban.


  —Ninguno de ellos tendrá paz —repuso la joven—. No después de esta noche. Es algo que pesará sobre la conciencia de la ciudad... y la de cada uno de sus habitantes.


  —No —replicó Maciver—. Olvidarán. Siempre se olvidan noches como esta. Saben quitarse las cosas desagradables de la mente. Así se mantienen limpios, y perpetúan sus principios de honradez. Los buitres han conseguido Lodestar.


  —¿Qué? —preguntó Nita, al no comprender su última frase.


  —Nada —contestó él, mientras soltaba el freno y sacudía las riendas sobre el caballo.


   


  F I N
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